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Il exis 



oute des mères aux- 


9 

quelles une éducation exempte de préju¬ 
gés n’a ravi aucune des grâces de la 
femme, en leur donnant une instruction 
solide sans nulle pédanterie. Mettront- 

elles ces leçons sous les yeux de leurs 

* 

filles?.... L’auteur a osé l’espérer. Il s’est 

* 

flatté que les lions esprits ne lui repro¬ 
cheraient point d’avoir parfois présenté 
le tableau vrai de mœurs que les familles 
ensevelissent aujourd’hui dans l’ombre et 
que l’observateur a quelquefois de la peine 
à deviner, il a songé qu'il y a bien moins 
d imprudence à marquer d’une branche de 














saule, les passages dangereux de la vie, 
comme font les mariniers pour les sables 
de la Loire, qu’à les laisser ignorer à des 
yeux inexpérimentés. 

Mais pourquoi Fauteur solliciterait-il 
une absolution auprès des gens du salon ? 
En publiant cet ouvrage, il ne lait que 
rendre au monde ce que le monde lui a 
donné. Serait-ce parce qu’il a essayé de 
peindre avec fidélité les événemens dont 
un mariage est suivi ou précédé, que sou 
livre serait refusé à de jeunes personnes, 
destinées à paraître un jour sur la scène 
sociale ? Serait-ce donc un crime que de 
leur avoir relevé par avance le rideau 
du théâtre qu’elles doivent un jour em¬ 
bellir ? 

L’auteur n’a jamais compris quels bené- 
ces d’éducation une mère pouvait retirer 












Il 


à retarder d’un an ou deux, tout au plus, 
l’instruction qui attend nécessairement sa 
fille, et à la laisser s’éclairer lentement à 
la lueur des orages auxquels elle la livre 
presque toujours sans défense. 

Cet ouvrage a donc été composé en haine 
des sots livres que des esprits mesquins ont 
présentés aux femmes jusqu’à ee jour. Que 
Fauteur ait satisfait aux exigences du mo¬ 
ment et de son entreprise ?... c’est un pro¬ 
blème qu’il ne lui appartient pas de résou¬ 
dre. Peut-être, retour ne ra-t>on contre lui 
î épithète qu’il décerne à ses devanciers. Il 
sait qu’en littérature, ne pas réussir c’est 
périr; et c’est principalement aux artistes 
que le public est en droit de dire : — Væ 
victis ! 

L’auteur ne se permettra qu’une seule 
ol «servation qui lui soit personnelle. Il sait 
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que certains esprits pourront lui repro¬ 
cher de s’être souvent appesanti sur des 
létails en apparence superflus. Il sait qu’il 
sera i acile de l’accuser d une sorte de garru- 
lite puer! le. Souvent ses tableaux paraî¬ 
tront avoir tous les défauts des composi¬ 
tions de lecole hollandaise sans en offrir les 
mérites. Mais l’auteur peut s’excuser en 
disant qu'il n'a destiné son livre qu'à des 
intelligences plus candides et moins blasées, 
moins instruites et plus indulgentes que 
celles de ces critiques dont il décline la 
compétence. 

















































Vers la fin du mois de septembre de l’année 
1800 ? un étranger, suivi d’une femme et d’une 
petite fille, arriva devant le palais des Tuile¬ 
ries. Il se tint assez long-temps auprès des 
décombres d'une maison récemment démolie, 
et resta là, debout, les bras croisés, la tête 


presque toujours inclinée ; s’il la relevait, 
c’était pour regarder successivement le palais 
consulaire, puis sa femme qui s’était assise au- 
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près de lui sur une pierre. Quoique l’inconnue 
parût ne s’occuper que de la petite fille > âgée 
de neuf à dix ans, dont elle caressait les longs 
cheveux noirs, eî e ne perdait jamais un seul 
des regards que lui lançait son compagnon. 
Un même sentiment, autre que l'amour, les 
unissait sans doute et animait d’une même 
inquiétude leurs mouvemens et leurs pensées. 
La misère est peut-être le plus puissant de 
tous les liens. Ils étaient mariés, et la petite 
fille semblait être le dernier fruit de leur union. 

L’inconnu avait une de ces têtes fortes, abon¬ 
dantes en cheveux, larges et graves, qui se 
sont souvent offertes au pinceau des Carraches; 
mais ces cheveux si noirs étaient mélangés 
dune grande quantité de cheveux blancs, et 
ces traits nobles et fiers avaient un ton de du¬ 
reté qui les gâtait en ce moment. Il était grand 
et vigoureux, quoiqu’il parût avoir plus de 
soixante ans. Ses vêtemens délabrés annon¬ 
çaient qu’i venait d’un pays étranger. 

Sa femme avait au moins cinquante ans. Sa 
figure jadis belle était flétrie. Son attitude tra- 
1 lissait une tristesse profonde ; mais, quand son 
mari la regardait, elle s’el forçait de sourire en 
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tâchant d’affecter une contenance caime. La 
petite fille restait debout, malgré la fatigue 
dont son eune visage, halé par le soleil, por¬ 
tait les marques. Elle avait une tournure ita¬ 
lienne, de grands yeux noirs sous des sourcils 
bien arqués, une noblesse native, une grâce 
indéfinissable. 

Plus d’un passant se sentait ému au seul as¬ 
pect de ce groupe dont les personnages ne fai¬ 
saient aucun effort pour cacher un désespoir 
aussi profond que 'expression en était simple; 
mais la source de cette obügeance fugitive qui 
distingue les Parisiens, se tarissait bien vite, 
car, aussitôt que l’inconnu se croyait l’objet de 
l’attention de quelque oisif, il le regardait d’un 
air si farouche , que le flâneur le plus intrépide 
hâtait le pas comme s’il eût marché sur un ser¬ 
pent. 

Tout-à-coup le grand étranger passa la main 
sur son front. Il en ci lassa, pour ainsi dire, 
les pensées qui l’avaient sillonné de rides, et 
prit sans doute un parti désespéré. Il jeta un 
regard perçant sur sa femme et sur sa fille, 
tira de sa veste un long poignard; puis, le don¬ 
nant à sa compagne, il lui dit en italien : 
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— Je vais voir si les Bonaparte se souvien¬ 
dront de nous !... 

Alors il marcha d’un pas lent et assuré vers 
l’entrée du palais. 

L’étranger fut naturellement arrêté par un 
soldat de la garde consulaire avec lequel il ne 
put pas discuter très-long-temps; car, en s’a¬ 
percevant de l’obstination de l’inconnu, la sen¬ 
tinelle lui présenta sa bayonnette en manière 
d’ultimatum. Le hasard voulut que l’on vint 
en ce moment relever le soldat de sa faction ; et 
alors, le caporal indiqua fort obligeamment à 
l’aventurier l’endroit où se tenait l’officier qui 
commandait le poste. 

— Faites savoir à Bonaparte que Bartholo- 
méo di Piombo voudrait lui parler?... dit l’é¬ 
tranger au capitaine de service. 

Cet officier eut beau représenter à Bartbo- 
loméo qu’on ne voyait pas le premier consul 
sans ui avoir préalablement demandé par écrit 
une audience, l’étranger voulut absolument 
que le militaire allât prévenir Bonaparte. L’of¬ 
ficier, objectant les lois de la consigne, refusa 
formellement cVobtempérer à l’ordre de ce sin¬ 
gulier solliciteur. Alors Bartholoméo, fronçant 



























LA VENDETTA. 



ie sourcil, et jetant un regard terrible sur le 
capitaine, sembla le rendre responsable de 
tout ce qui pourrait arriver de malheureux. 
Il garda le silence, se croisa fortement les bras 
sur la poitrine, et alla se placer sous le por¬ 
tique qui sert de communication entre la cour 
et le jardin des Tuileries. 

Les geus qui veulent fortement une chose 
sont presque toujours admirablement bien 
servis par ie hasard. Au moment où Barlhoto- 
méo di Piombo s’asseyait sur une des bornes 
qui sont auprès de l’entrée des Tuileries, une 
voiture arriva, et Lucien Bonaparte, ministre 
de l’intérieur, en descendit. 

—Ah, Lucien, il est bien heureux pour Bar- 
tholoméo de te rencontrer!., s’écria l'étranger. 

O 

Ces mots, prononcés en patois corse, arrê¬ 
tèrent Lucien qui s’élancait sous la voûte. 
Il regarda Bartholoméo, le reconnut, et sur 
un mot que ce dernier lui dit à l’oreille, il 
laissa échapper un signe de tête, et fit monter 
le Corse avec lui chez Bonaparte. 

Ils parvinrent tous deux jusqu’au cabinet 
du premier consul. Murat, Lamies, Rapp^sy 
trouvaient. En voyant entrer Lucien, suivi 
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d'un ho ni me aussi hétéroclite que l’était Piombo, 
chacun se tut. Lucien prit Napoléon par la 
main, ils se dirigèrent ensemble vers l’embra¬ 
sure de la croisée; et, là, après avoir échangé 
que ques paroles avec son frère ,1e premier 
consul fit un geste de main auquel obéirent 
Murat et 1 .annes : ils sortirent. Rapp feignit 
de n’avoir rien vu et resta. Bonaparte l’in¬ 
terpella vivement, et l’aide-de-camp s’en alla 
en rechignant dans la pièce voisine. Le pre¬ 
mier consul, entendant le bruit des pas de 
Rapp, sortit brusquement et le vit se prome¬ 
ner le long du mur qui séparait le cabinet du 
salon. 

— Tu ne veux donc pas me comprendre, 
dit le premier consul. J’ai besoin d’étre seul 
avec mon compatriote... 

— Un Lorse!... répond t l’aide-de-camp. 
Raison de plus pour rester-Ià!.. je me défie tou¬ 
jours de ces gens-là... 

Il s’arrêta. 

Le premier consul ne >ut s’empêcher de 
sourire, et poussa légèrement son fidèle offi¬ 
cier par les épaules. Rapp sortit. 

— Eh bien, que viens-tu faire ici, mon pan- 
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vre Barthoioméo?,,. dit le premier consul à 
Piombo. 

— Te demander asile et protection , si tu es 
un vrai Corse, répondit Barthoioméo d’un ton 
brusque. 

— Quel malheur a pu te chasser du pays?.. 

lu en étais, il y a six mois, Je plus riche, le 

* 

plus,.. 

— J’ai tué tous les Porta !.. répliqua le 
Corse d’un son de voix profond et en fronçant 
les sourcils. 

Le premier consul fit deux pas en arrière 
comme s’il eût bondi. 

— Vas-tu me trahir?., s'écria Barthoioméo 
en jetant un regard sombre à Bonaparte.-Sais- 
tu qu’il y a encore quatre Piombo en Corse?.. 

Lucien prit le bras de son compatriote et le 
secouant Viens-tu ici pour menacer mon 
frère ?.. lui dit-il vivement. 

Bonaparte fit un signe à Lucien qui se tut; 
puis, regardant Piombo, il lui dit : 

— Pourquoi donc as-tu tué les Porta? 

Les yeux du Corse lancèrent comme un 
éclair. 

— Nous avions, répondit-il, fait amitié. Les 

i. 
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* 
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Barbantani nous avaient réconciliés. Le len¬ 
demain du jour ou nous trinquâmes pour noyer 
nos querelles, je les quittai parce que j’avais 
affaire à Bastia, Ils restèrent chez moi, et ils 
mirent le feu à ma vigne de Longone. Ils ont 
tué mon fils Grégorio. Si ma ille Ginevraet 
ma femme ont échappé, c’est sans doute parce 
qu’elles avaient communié le matin et que 
la vierge les a protégées. Quand je revins, je 
ne trouvai plus ma maison, je la cherchais 
les pieds dans sa cendre î... 

Bartholoméo s’arrêta et parut succomber 
sous ses souvenirs. 

— Tout-à-coup, je heurtai le corps de Gré¬ 
gorio, reprit-il, et, à la lueur de la lune, je le 
reconnus. — Oh! ce sont les Porta qui ont 
fait cela, me dis-je. J’allai sur-le-champ dans 
les Pâquis . J’y rassemblai quelques hommes 
auxquels j’avais rendu service, entends-tu, Bo¬ 
naparte?... et nous marchâmes sur la vigne des 
Porta. Nous sommes arrivés à neuf heures du 
matin, et à dix ils étaient devant Dieu. Gia- 
como prétend qu’Éliza Van ni a sauvé un en¬ 
fant, le petit Luigi; mais je l’avais attaché 
moi-même dans son lit avant de mettre le 
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feu à la maison. Bref, j’ai quitté l'île avec 
ma femme et ma fille, sans avoir pu vérifier 
s’il était vrai que Luigi vécût encore. 

Bonaparte, immobile, regardait Bartholo- 
méo avec curiosité, mais sans étonnement. 

— Combien étaient-ils?.., demanda Lucien. 

— Sept, répondit Pioinbo. Ils ont été vos 
persécuteurs, dans les temps, leur dit-il. Mais 
ces mots ne réveillèrent aucune expression de 
haine chez les deux frères. 

i 

— Ah vous n etes plus Corses !... s’écria Bar- 
tholoméo avec une sorte de désespoir. Adieu. 

— Autrefois je vous ai protégés!... ajouta-t-il 
,d’un ton de reproche. 

— Sans moi, ta mère ne serait pas arrivée 
vivante à Marseille, dit-il en s’adressant à Bo¬ 
naparte qui restait pensif, le coude appuyé 
sur le manteau de la cheminée. 

— En conscience, Piombo, répondit Napo¬ 
léon, je ne puis pas te prendre sous mon aile , 
car je suis le chef de la république et je dois 
eu faire exécuter les lois. 

— Ah! ah! dit Bartholoinéo. 

— Mais je puis fermer les yeux... reprit Bo- 
nnparte. Le préjugé de la Vendetta empêchera 
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long-temps le règne des lois en Corse, ajouta- 
t-il en se pariant à lui-même. — Il faut cepen¬ 
dant le détruire — à tout prix. 

Bonaparte resta un moment silencieux, et 
Lucien fit signe à Piombo de ne rien dire. Le 
Corse agitait déjà la tète de droite à gauche 
d’un air improbateur. 

— Demeure ici, reprît le consul en s’adres¬ 
sant à Bartholoméo, nous n’en saurons rien. Je 
ferai acheter tes propriétés ; et, dans quelque 
temps, plus tard, nous penserons à toi. —Mais 
plus de Vendettal — Songe qu’à Paris il n’y a 
pas de Pâquis, et que si tu y joues du poignard, 
il n’y aurait pas de grâce à espérer. Ici la loi 
protège tous les citoyens, et l’on ne se fait pas 
justice soi-même. 

— Eh bien ! répondit Bartholoméo en pre¬ 
nant la main de Lucien et la serrant, ce sera 
maintenant entre nous à la vie à la mort, et 
vous pourrez disposer de tous les Piombo. 

A ces mots, le front du Corse se dérida et il 
regarda autour de lui avec satisfaction. 

— Vous n êtes pas mal ici?... dit-il en sou¬ 
riant, comme s il voulait y loger. Cest un pa¬ 
lais !. 
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_Il ne tiendra qu’à toi de parvenir et d’a¬ 
voir un palais à Paris!, dit Bonaparte qui toisait 
son compatriote. Il m’arrivera plus d'une lois 
de regarder autour de moi pour chercher un 
ami dévoué auquel je puisse me confier.. 

Un soupir de :oie sortit fie la vaste poi¬ 
trine de Piombo, puis il tendit la main au pre¬ 
mier consul, en lui disant : 

— U y a encore du Corse en toi!., 

Bonaparte sourit, et regarda silencieusement 
cet homme qui lui apportait, en quelque sorte 
avec lui, l’air de sa patrie; cette ile où, naguère, 
il avait été reçu avec tant d’enthousiasme, à son 
retour d’Eg} »te,et qu’il ne devait plus revoir.Il fi t 
un signe à son frère, et ce dernier emmena Bar- 
tholoméo di Piombo. Lucien s’enquit avec in¬ 
térêt de la situation financière de l’ancien pro¬ 
tecteur de leur famille. Alors Piombo, ame¬ 
nant le ministre de l’intérieur auprès d’une 
fenêtre, lui montra sa femme et Ginevra, as¬ 
sises toutes deux sur un tas de pierres, et dit: 

— Nous sommes venus de Fontainebleau, 
ici, k pied, et nous n’avons pas une obole. 

Lucien donna sa bourse à son compatriote 
et lui recommanda de venir le trouver le len- 
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demain, af i < aviser aux moyens d’assurer le 
sort de sa famille; car la valeur de tous les biens 
que Piombo possédait en Corse, ne pouvait 
guère le laire vivre honorablement à Paris. 

Bartholoméo plein de joie et d’espérance, re¬ 
tourna auprès de sa femme et de Ginevra. 

Les proscrits obtinrent ce soir-là un asile, 
du pain et la protection du premier consul. 

Ce simple récit des motifs qui amenèrent 
à Paris, Earthoïoméo di Piombo et sa famille, 
ne doit être considéré que comme une intro¬ 
duction nécessaire à l’intelligence des scènes 
qui vont suivre. 
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M. Servin, 1 ün de nos artistes les plus dis¬ 
tingués, conçut le premier Vidée d’ouvrir un 
atelier pour les jeunes personnes qui veulent 
prendre des leçons de peinture. C’était un 
homme d’une quarantaine d’années, de mœurs 
pures, entièrement livré à son art. Il avait 
épousé par inclination la fille d’un général sans 
fortune. 

m 

D’abord les mères conduisirent elles-mêmes 
leurs filles chez le professeur ; mais elles fini- 
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rent par les y envoyer quand elles eurent 
bien connu ses principes et apprécié les soins 
qu’il mettait à mériter la confiance. 

U était entré dans le plan du peintre de n’ac¬ 
cepter pour écolières que des demoiselles ap¬ 
partenant à des l'a milles riches ou considérées, 
afin de n’avoir pas à subir de reproches sur la 
composition de son atelier. Il se refusait meme 
à prendre les jeunes filles qui voulaient deve¬ 
nir artistes, et auxquelles il aurait fallu donner 
certains enseignëmèns sans lesquels il n’y a 
pas de talent possible en peinture. 

Insensiblement, la prudence et la supériorité 
avec lesquelles il initiait sesélèvesaux mystères 
de son art, la certitude où tes mères étaient de 
savoir leurs filles en compagnie de jeunes per¬ 
sonnes bien élevées, et la sécurité qu’inspiraient 
le caractère, les mœurs , le mariage de l’ar¬ 
tiste, lui valurent dans les salons une flatteuse 
renommée. Quand une jeune fille manifestait 
le désir d’apprendre à peindre ou à dessiner, 
et que sa mère demandait conseil: —Envoyez- 
la chez Servin !—était la réponse que faisaient 
les peintres eux-mémes. 

Servin devint donc une nécessité, une auto- 
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rite, une spécialité, une célébrité pour la 
peinture féminine, comme Herbault pour les 
chapeaux, Leroy pour les modes, Chevet pour 
les comestibles. Il était reconnu qu’une jeune 
femme qui avait pris des leçons chez Servin 


pouvait juger en dernier ressort les tableaux 
du Musée, faire supérieurement un portrait, 
copier une toile, et peindre un tableau de 


genre. Cet artiste suffisait ainsi à tous les be¬ 
soins de l’aristocratie. Malgré les rapports qui* 
avait avec les meilleures maisons de Paris, il 
était indépendant, patriote, et il conservait 
avec tout le monde ce ton léger, spirituel, par¬ 
fois ironique, et cet^e liberté de jugement qui 
distinguent les peintres. 

Il avait pousse ie scrupule de ses précautions 
jusques dans l’ordonnance du local destiné 


à ses écolières. L'entrée du grenier qui régnait 
au-dessus de ses appartemens avait été murée; 
et, pour parvenir à cette retraite aussi sacrée 
qu’un harem, il fallait monter par un escalier 
pratiqué dans l’intérieur de son logement. L’a¬ 
telier, occupant tout le comble delà maison, 
avait ces proportions énormes qui surprennent 
toujours les curieux quand, arrivés à soixante 
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pieds du sol, ils s'attendent à voir les artistes 
logés dans une gouttière. Cette espèce de ga¬ 
lerie était profusement éclairée par d’immenses 
châssis garnis de ces grandes toiles vertes à 
l'aide desquelles les peintres disposent de la lu¬ 
mière. Une foule de caricatures, de tètes, faites 
au trait, avec la pointe d’un couteau, sur les 
murailles peintes en gris foncé, prouvait, sauf 
la différence de l’expression , que les filles les 
plus distinguées ont clans l’esprit autant de folie 
que les hommes. Un petit poêle et de grands 
tuyaux qui décrivaient un effroyable zig-zag, 
avant d’atteindre les hautes régions du toit, 
étaient l’infaillible ornement de cet atelier. 
Une planche, régnant autour des murs, sou¬ 
tenait les plus beaux modèles en plâtre qui gi¬ 
saient confusément placés, les uns blancs en¬ 
core, les autres essuyés a demi, mais couverts 
pour la plupart d une blonde poussière. Au- 
dessous de ce rayon, et çà et là, une tête de 
Niobé, pendue à un clou, montrait sa pose de 
douleur; une Vénus souriait; une main se 
présentait brusquement aux yeux comme celle 
d un pauvre demandant l'aumône; puis quel¬ 
ques écorchés , jaunis par la fumée, avaient 
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l’air de membres arrachés la veille à des cer¬ 
cueils. Enfin des tableaux, des dessins, des 
mannequins, des cadres sans toiles, et des 
toiles sans cadres, achevaient de donner à cette 


pièce irrégulière l'indéfinissable physionomie 
d’un atelier : singulier mélange d’ornement et 
de nudité, de misère et de richesse, de soin et 
d’incurie, immense vaisseau où tout paraît pe¬ 
tit , même l’homme. Il y a dans un atelier de 
peinture quelque chose qui sent la coulisse 

i 

d’opéra : ce sont de vieux linges, des armures 
dorées, des lambeaux d’étofle, des machines; 


puis il y a je ne sais quoi de grand, d’infini 
comme la pensée. Le génie et la mort sont là : 
la Diane, l’Apollon auprès d’un crâne ou d’un 
squelette; le beau et le désordre; la réalité et 
la poésie ; de riches couleurs dans l’ombre ; 
et souvent un drame qui semble crier dans le 
silence. Tout y est le symbole d’une tête d’artiste. 

Au moment où commence cette histoire, le 
brillant soleil du mois de juillet illuminait l’a¬ 
telier; et deux rayons capricieux le traversaient 
dans toute sa profondeur en y traçant de larges 
bandes d’or diaphanes où brillaient les grains 
d’une inévitable poussière. 
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Une douzaine de chevalets élevaient leurs 
!lèclies aiguës, semblables à des mâts de vais- 

t 

seau dans un port. 

Dix jeunes lilies animaient cette scène, oar 
la variété de leurs physionomies, de leurs at¬ 
titudes et par la différence tle leurs toilettes. 
Des fortes ombres que jetaient les serges 
vertes disposées suivant les besoins de chaque 
chevalet produisaient une multitude de con¬ 
trastes, de piquans effets de clair-obscur, dé¬ 
fait Je plus beau de tous les tableaux de 
1 atelier. 

dne jeune fille, blonde et candide, travail¬ 
lait avec courage, Elle semblait prévoir le 
malheur. Elle était mise simplement. Elle 
se tenait loin de ses compagnes. Nulle ne la 
regardait, ue lui adressait la parole. Elle était 

la plus jo ie, la plus modeste, et —la moins 
riche. 

Deux groupes principaux, séparés l’un de 

1 autre, par une laible distance, indiquaient 

'* M\ sociétés, deux esprits jusques dans cet 

atelier où les rangs et la fortune devaient être 
oubliés. 

^ ! debout, ces jeunes filles entou* 
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rées de leurs boites à couleurs, jouant avec 
leurs pinceaux ou les préparant, maniant leurs 
brillantes palettes, peignant, pariant, riant, 
chantant, abandonnées à leur naturel, laissant 
voir leur caractère, formaient un spectacle 
inconnu aux hommes. 

Celle-ci, fière, hautaine, capricieuse, aux 
cheveux noirs, aux belles mains, lançait au 
hasard la flamme de ses regards. Celle-là in¬ 
souciante et gaie, le sourire sur les lèvres, 

-* 

les cheveux châtains, les mains blanches et 
délicatesj vierge françaiselégère, sans arrière 
pensée, vivant de sa vie actuelle. Une autre 
rêveuse, mélancolique, pâle, penchant la tête 
comme une fleur qui tombe. Sa voisine au 
contraire grande, indolente, aux habitudes 
musulmanes, rœiï long, noir, humide, par¬ 
lant peu, mais songeant et regardant à la 
dérobée la tête d’Antinous. Une autre était 
au milieu d'elles, comme le jocoso d'une 
pièce espagnole, pleine d'esprit, de saillies, 
épigrammatique, les espionnant toutes d’un 
seul coup~d’œil, les faisant rire, levant sans 
cesse une figure trop vive pour n’ètre pas jolie. 
Elle commandait an premier groupe des éco- 
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Hères. TI comprenait les filles de banquier, 
de notaire, de négociant; toutes riches; mais 
essuyant toutes les dédains imperceptibles quoi¬ 
que poignans, que leur prodiguaient les autres 
jeunes personnes appartenant à l’aristocratie. 

Ces dernières étaient gouvernées par la 
fille d’une marquise, petite créature fière d’a¬ 
voir pour père un homme de cour, et revêtu 
d’une charge. Elle était blanche, fluette, ma¬ 
ladive, et aussi sotte que vaine. Elle voulait 
toujours paraître avoir compris du premier 
coup les observations du maître, et semblait 
! ra v;( ! ■ ; | grâce. Elle se servait d’un lorgnon, 
ne venait que très-parée, tard, et suppliait ses 
compagnes de parler bas. Ce second groupe 
était riche de tailles délicieuses, de figures dis¬ 
tinguées; mais les regards de ces jeunes filles 
n avaient point de naïveté. Si leurs attitudes 
étaient élégantes,leurs mouvemens gracieux, les 
figures manquaient de franchise, et l’on devinait 
facilement quelles appartenaient à un monde 
où la politesse façonne de bonne heure les ca¬ 
ractères, ou l’abus des jouissances sociales tue 
les passions et ou les formules développent l’é¬ 
goïsme. 
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Lorsque l’atelier était complet, que per¬ 
sonne ne manquait à cette réunion, il y avait 
dans le nombre de ces jeunes filles, des têtes 
enfantines, des visages d’une pureté ravissante, 
des vierges dont la bouche légèrement entrou¬ 
verte laissait voir des dents vierges , un sou¬ 
rire de vierge. Alors l’atelier ne ressemblait 
pas à un sérail, mais à un groupe d’anges 
assis sur un nuage dans le ciel. 

Il était environ midi, et M. Servin n’a¬ 
vait pas encore paru. Ses écolières savaient 
qu'il achevait un tableau pour l’exposi¬ 
tion ; et que depuis quelques jours ta plupart 
du temps il restait à un autre atelier, qu'il 
avait en ville. Tout-à-coup, mademoiselle de 
Monsaurin, chef du parti aristocratique de 
cette petite assemblée, parla long-temps à sa 
voisine, et il se fit un grand silence dans le 
groupe des nobles. Le parti de la banque 
étonné, se tut également et tâcha de deviner 
le sujet d’une semblable conférence; mais le 
secret des jeunes monarchistes fut bientôt pu¬ 
blié. 

Mademoiselle de Monsaurin se leva. île prît 
un chevalet qui était à sa droite, et le plaça à 
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une assez grande distance du noble groupe, 
près d une cloison grossière qui séparait i’ate- 
lier d’une mansarde. Ce cabinet obscur était 
en partie dù à l’irrégularité du mur mi¬ 
toyen qui faisait là un coude assez profond. 
Ce petit coin était en quelque sorte les gémo¬ 
nies de l’atelier. On y jetait les plâtres brisés, 
les toiles condamnées par le professeur. On y 
mettait le poêle quand on le démontait, et la 
provision de bois en hiver. 

L’action de mademoiselle de Monsaurin de¬ 
vait être bien hardie, car elle excita un mur¬ 
mure de surprise. La jeune élégante n’en tint 
compte et acheva de déménager sa jeune com¬ 
pagne absente, en roulant vivement près du 
chevalet, uneboête à couleurs, en y portant le 
tabouret sur lequel elle s’asseyait, et un ta¬ 
bleau de Rubens dont elle faisait une copie. 
Ce coup de parti qui devait avoir des suites 
funestes, excita une stupéfaction générale; et, 
si !e côté droit se mit à travailler silencieuse¬ 
ment, le côté gauche pérora longuement sur 
cet acte de vigueur. 

—Que va dire mademoiselle Piombo? demanda 
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«ne jeune fille à mademoiselle Planta, l’oracle 
malicieux du premier groupe. 

— Elle n’est pas fille à parler! répondit-elle. 
Mais dans cinquante ans elle se souviendra de 
cette injure comme si elle l'avait reçue la veille, 
et saura s’en venger cruellement. C’est une 
personne avec laquelle je ne voudrais pas être 
en guerre. 

— La proscription dont ces demoiselles la 
frappent est d’autant plus injuste, dit une autre 
jeune fille, qu avant-hier, mademoiselle Gine- 
vra était fort triste; car son père venait, dit- 
on, de donner sa démission. Ce serait donc 
ajouter à son malheur, tandis quelle a été 
fort bonne pour ces demoiselles pendant tout 
ce temps-ci. Leur a-t-elle jamais dit une pa¬ 
role qui pût les blesser? Elle évitait au con¬ 
traire de parler politique. Mais elles paraissent 
agir plutôt par jalousie que par esprit de parti. 

— J’ai envie d’aller chercher le chevalet de 
mademoiselle Piombo, et de le mettre auprès 
du mien!.,, dit Fanny Planta. 

Elle se leva, mais une réflexion la fit ras¬ 
seoir, 

— Avec uncaractère comme celui de ma- 
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demoiselle Ginevra, dit-elle, on ne peut pas 
savoir de quelle manière elle prendrait no¬ 
tre politesse, et il vaut mieux attendre Pévé- 
nement. 

— La voici !... dit languissamment la jeune 
fille aux yeux noirs. 

En effet, le bruit des pas d’une personne qui 
montait l’escalier retentit dans la salle, et ees 
mots : — « La voici ! la voici ! » ayant passé 
de bouche en bouche, le plus profond silence 
régna clans l’atelier. 

Pour comprendre l’importance de i ostra¬ 
cisme exercé par mademoiselle de Monsaurin, 
il est nécessaire d’ajouter que cette scène 
avait lieu vers la fin du mois de juillet i8i5. 
Le second retour des Bourbons venait de 
troubler bien des amitiés qui avaient résisté 
au mouvement de la première restauration. 
En ce moment, les familles même étaient di¬ 
visées d’opinions , et le fanatisme politique 
renouvelait plusieurs de ces déplorables scènes 
qui, à toutes les époques de guerre civile ou 
religieuse, souillent l’histoire des hommes. 
Les en ans, les jeunes filles, les vieillards par¬ 
tageaient la fièvre monarchique à laquelle le 
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gouvernement était en proie. La discorde se 
glissait sous tous les toits, et la défiance tei¬ 
gnait de sa sombre couleur les actions et les 
discours les plus intimes. 

Ginevra Piornbo aimait Napoléon avec ido¬ 
lâtrie. Comment aurait-elle pu le haïr : l’em¬ 
pereur était son compatriote et le bienfaiteur 
de son père. Le baron de Piornbo était un des 
serviteurs de Napoléon qui avaient coopéré 
le plus efficacement à son retour de l’île d’Elbe. 
Incapable de renier sa foi politique, jaloux 
même de la confesser, le vieux baron de Piom- 
bo était resté à Paris au milieu de ses ennemis. 
Ginevra Piornbo pouvait donc être d'autant 
mieux mise au nombre des personnes suspectes, 
qu’elle ne faisait pas mystère du chagrin que 
cette seconde restauration causait à sa famille. 
Les seules larmes qu’elle eût peut-être versées 
dans sa vie, lui furent arrachées par la double 
nouvelle de la captivité de Bonaparte sur le 
Bellérophon et de l’arrestation de Labédovère. 

V 

Toutes les jeunes personnes qui composaient 
le groupe des nobles, dans Y atelier, apparte¬ 
naient aux familles royalistes les plus exal¬ 
tées de Paris. Il serait difficile de donner 
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une idée des exagérations de cette époque et 
de l’horreur que causaient les bonapartistes. 
L'action de mademoiselle de Monsaurin , toute 
insignifiante et petite quelle peut paraître au¬ 
jourd’hui, était en ce moment une expression 

de haine toute naturelle. 

Depuis le jour où Ginevra Piombo, l’une 
des premières écolières de M. Servin, était ve¬ 
nue à l’atelier, elle avait occupé la place dont 
on voulait la priver. Le groupe aristocratique 
l’avait insensiblement entourée. Alors cette 
place lui appartenait en quelque sorte. L’en 
chasser était non-seulement lui faire une in¬ 
jure, mais lui causer une affliction; car les ar¬ 
tistes ont tous une place de prédilection pour 
leur travail. Mais l’animadversion politique 
entrait peut-être pour peu de chose dans la 
conduite de ce petit côté droit de l’atelier. 

Ginevra Piombo était l’objet d’une profonde 
jalousie. Elle était la plus orte et la plus ins¬ 
truite des élèves de M. Servin. Le maître pro¬ 
fessait la plus haute admiration pour ses ta- 
lens, et peut-être aussi pour son caractère, sa 
beauté, ses manières et ses opinions. Aussi ser¬ 
vait-elle de terme à toutes ses comparaisons. 
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Enfin elle était son élève favorite. Sans qu’on 
1 s’expliquât l’ascendant que cette jeune per¬ 

sonne avait sur tout ce qui l’entourait, elle 
exerçait une influence immense sur ce petit 
monde qui ne pouvait lui refuser son ad- 
1 miration. En effet, sa voix était séduisante, 

ses manières avaient je ne sais quoi de péné- 
1 trant, et son regard produisait presque sur ses 

compagnes le même prestige que celui de Bo* 

■ 

naparte sur ses soldats. 

; Le parti aristocratique avait résolu depuis 

1 plusieurs jours la chute de cette reine; mais 

1 personne n’ayant encore osé s’éloigner d’elle, 

mademoiselle de Monsaurin venait de frapper 
un coup décisif, afin de rendre ses compagnes 
complices de sa haine. )uant au reste des 
' jeunes filles, Ginevra était sincèrement aimée 

l par deux ou trois d’entre elles; mais, presque 

toutes, étant chapitrées au logis paternel re- 
i lativement à la politique, jugèrent avec ce tact 

particulier aux femmes, quelles devaient rester 
indifférentes à la querelle. 

A son arrivée,‘Ginevra Piombo fut doncac- 
i cueillie par un profond silence. Elle était grande, 

bien faite, et d’une blancheur éclatante. Sa dé- 








V 


/ 


38 SCÈNES DE LA VIE PRIVÉE. 

marche avait un caractère de noblesse cl de 
grâce qui imprimait le respect. De toutes les 
jeunes filles qui avaient >aru jusqu’alors dans 
l’atelier de M. Servin, elle était la plus belle. 
Sa ligure, puissante de vie et d’intelligence, 
semblait rayonner. Ses longs cheveux noirs, 
ses yeux et ses cils noirs appartenaient à la 
passion. Les coins de sa bouche se dessinaient 
mollement, et ses lèvres peut-être un peu 
trop ’ortes étaient pleines de grâce et débouté; 
mais, par un singulier caprice de la nature, la 
douceur et le charme de son visage étaient 
en quelque sorte démentis par la partie supé¬ 
rieure. C’était une fidèle image de son carac¬ 
tère. Il y avait sur son front de marbre une ex¬ 
pression de fierté presque sauvage, i .es mœurs 
de la Corse y étaient écrites tout entières; mais 
c’était le seul lien qu’il y eût entre elle et son pays 
natal; car dans tout le reste de sa personne, 
les grâces italiennes, la simplicité, l’abandon 
des beautés lombardes séduisaient tout-à-coup. 
Pour lui faire de la peine, il ne fallait pas 
ta voir. C’était une jeune fille si prestigieuse 
que, par prudence, son vieux père ne lui 
permettait d’aller à batelier que dans une mise 
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plus que simple. Le seul défaut de cette créa¬ 
ture véritablement poétique venait de la puis¬ 
sance même d’une beauté si largement dé¬ 
veloppée. Elle avait l'air d’une femme. Elle s’é¬ 
tait refusée au joug du mariage, par amour 
pour son père et sa mère, dont elle voulait 
embellir les vieux jours, et alors sa passion 
pour la peinture remplaçait toutes les autres. 
Elle commençait à peindre de manière à faire 
croire quelle deviendrait une artiste célèbre. 

— Vous êtes bien silencieuses aujourd’hui, 
mesdemoiselles, dit-elle après avoir lait deux 
ou trois pas au milieu de ses compagnes. 

— Bonjour, ma petite Laure... ajouta-t-elle 
d’un ton doux et caressant en s’approchant de 
la jeune fille qui peignait loin des autres. — 
Cette tête est fort bien faite! Vos chairs sont 
un peu trop roses; mais cela est dessiné à mer¬ 
veille. 

Laure leva La tête, regarda Ginevra d’un 
air attendri, et leurs figures s’épanouirent un 
moment. Un faible sourire anima les lèvres 
de FltaHenne qui paraissait triste; puis elle se 
dirigea lentement vers sa place en regardant 
avec nonchalance tes dessins ou les tableaux, 
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et en disant bonjour à chacune des jeunes filles 
qui composaient e premier groupe. Mais elle 
ne s’aperçut pas de la curiosité particulière et 
toute nouvelle qu’excitait sa présence. On eût 
dit d’une reine dans sa cour. 

Elle ne donna aucune attention au profond 
silence qui régnait parmi les patriciennes. Elle 
passa devant leur camp sans prononcer un 
seul mot. Sa préoccupation était si grande 
qu’elle se mit à son chevalet, ouvrit sa boîte 
à couleurs, prit ses brosses, revêtit ses man¬ 
ches brunes, ajusta son tablier, regarda son 
tab eau, examina sa palette sans penser j our 
ainsi dire à ce qu elle faisait. 

m- 

Toutes les têtes du premier groupe étaient 
tournées vers e le. Si les eunes personnes 
du camp de mademoiselle de Monsaurin ne 
mettaient pas tant de franchise que leurs com¬ 
pagnes dans leur impatience, leurs regards de 
côté et leurs œillades n’en étaient pas moins 
dirigées sur Ginevra di Pioinbo, 

— Elle ne s’aperçoit de rien ! dit mademoi¬ 
selle Planta. 

Au moment où ces paroles étaient pronon¬ 
cées , ( iinevra quitta l’attitude méditative dans 
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laquelle elle avait contemplé sa toile, et tour¬ 
na la tête vers le groupe aristocratique. Elle 
mesura d’un seul coup-d’œil la distance qui 
l’en séparait, et garda le silence. 

—. Elle ne croit pas qu’on ait eu la pensée 
de l’insulter!... dit mademoiselle Planta; car 
elle n’a ni pâli, ni rougi. — Comme ces 
demoiselles vontêtre vexées si mademoiselle de 
Piombo se trouve mieux à sa nouvelle place 
qu’à l’ancienne !.. — Vous êtes là hors de lignej 
mademoiselle!», ajouta-t-elle alors à haute voix 
en s’adressant à Ginevra. 

L’Italienne feignit de ne pas entendre ; ou 
peut * être n’entendit - elle pas. Elle se leva 
brusquement, et longea avec une certaine 
lenteur la cloison qui séparait le cabinet noir 
de l’atelier. 

Elle était pensive, recueillie et paraissait 
examiner le châssis d’où venait le jour. Elle 
monta sur une chaise pour attacher beaucoup 
plus haut la serge verte qui interceptait la lu¬ 
mière. Quand elle fut à cette hauteur, elle 
vit à un pied environ au-dessus de sa tète 
une crevasse assez légère dans la cloison. Le 
regard qu elle jeta sur cette fente ne peut se 
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comparer qu’à celui d’un avare découvrant les 
trésors d’Àladin. Elle descendit vivement, revint 
à sa place, ajusta son tableau, et feignît d’être 
mécontente du jour. 


Alors elle approcha de la cloison une table 

? 

sur laquelle elle mit une chaise; puis, grimpant 
lestement sur cet échafaudage, elle atteignit 
à la crevasse. Elle ne jeta qu’un regard dans le 
cabinet, le trouva éclairé, et ce quelle y aper¬ 
çut produisit sur elle une sensation si vive 
qu’elle en tressaillit. 


— Vous ai lez tomber, mademoiselle Gine- 
vra !.. s'écria Laure. 


Toutes es jeunes filles regardèrent l’impru¬ 
dente qui chancelait; mais, comme si la peur 
de voir arriver ses compagnes auprès d’elle 
lui eût donné du courage, elle retrouva ses 
forces, établit miraculeusement l’équilibre, 
se tourna vers Laure, se dandina sur la chaise, 
et dit d’une voix émue : 

Bah ! c est plus solide qu’un trône!., 
i le se hâta d’arracher la serge, descendit, 
repoussa la table et la chaise bien loin de la 
cloison, et revint à son chevalet. Elle fit encore 
quelques essais en ayant l’air de chercher une 
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masse de lumière qui lui convint; mais son 
tableau ne l’occupait guères, et son but était 
de s’approcher le plus près possible du cabi¬ 
net noir. Enfin elle se plaça, comme elle le dé¬ 
sirait, auprès de la porte, et se mita préparer 
sa palette en gardant le plus profond silence. 

Bientôt elle entendit plus distinctement, à 
cette place, le léger bruit qui, l’avant-veille, 
avait si fortement excité sa curiosité et fait par¬ 
courir à sa jeune imagination le vaste champ 
des conjectures. Alors, elle reconnut facile¬ 
ment la respiration forte et régulière d un 
homme endormi. Sa curiosité était satisfaite 
au-delà de ses souhaits, mais elle se trouvait 
chargée d’une immense responsabilité. Elle ve¬ 
nait d’apercevoir, à travers la crevasse, l’aigie 
impériale d’un uniforme proscrit, et, sur un 
lit de sangle faiblement éclairé par le jour de 
la lucarne, la figure d’un officier. Elle devina 
tout : c’était un banni. Maintenant elle trem¬ 


blait qu’une de ses compagnes ne vînt examiner 

son tableau et n’entendît ou la respiration de 
ce malheureux, ou quelque ronflement trop 
fort comme celui qui était arrivé à son oreille 
pendant la dernière leçon. Cependant elle ré- 
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sol ut de rester auprès de cette porte, se fiant 
à son adresse pour déjouer le sort. 

Il vaut mieux que je sois là, pensait-elle, 
pour prévenir un événement sinistre, que de 
laisser le pauvre prisonnier à la merci d’une 
étourderie. 

Tel était le secret de l’indifférence apparente 
que Ginevra avait manifestée en trouvant son 
chevalet dérangé. Elle en était intérieurement 
enchantée; car elle avait pu satisfaire assez na¬ 
turellement une curiosité qui l’avait vivement 
occupée; et, dans ce moment, elle pensait à 
tout autre chose qu'à chercher la raison effi¬ 
ciente de ce déménagement. 

II n’y a rien de plus mortifiant pour des 
jeunes filles comme pour tout le monde, que 
de voir une méchanceté, une insulte, ou un 
bon mot, manquer leur effet par suite du dé¬ 
dain qu’en témoigne la victime. Il semble que 
la haine envers un ennemi s’accroisse de 

toute ta hauteur à laquelle il s’élève au-dessus 
de nous. 

Ea conduite de Ginevra di Piombo devint 
une énigme pour toutes ses compagnes. Ses 
imus 11 ne ses ennemies furent également 
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surprises; car 011 lui accordait toutes les qua¬ 
lités possibles, hormis l’oubli des injures. 

< ïuoique les occasions de déployer ce vice 
de caractère eussent été rarement offertes 
à Ginevra dans les événemens de la vie d’ate¬ 
lier, les exemples qu’elle avait pu donner de 
ses dispositions vindicatives et de sa fermeté, 
n’en avaient pas moins laissé des impressions 
très-profondes dans l'esprit de ses compagnes. 

Ap rès bien des conjectures, mademoiselle 
Planta finit par trouver dans le silence de T Ita¬ 
lienne, une grandeur d’âme au-dessus de tout 
éloge; et son cercle, inspiré par elle, forma 
le projet d’humilier l’aristocratie de l’atelier. 
Elles parvinrent merveilleusement à leur but, 
et les sarcasmes du côté gauche avaient abattu 
l’orgueil du côté droit, quand l'arrivée de ma¬ 
dame Servin mit fin à cette lutte d'amour- 
propre. 

Mais mademoiselle de Monsaurin, avec cette 
finesse qui accompagne toujours la méchan¬ 
ceté, avait remarqué, analysé, commenté la 
prodigieuse préoccupation qui empêchait Gi¬ 
nevra d’entendre la dispute aigrement polie 
dont elle était l’objet. Alors la vengeance que 
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mademoiselle Planta et ses compagnes tiraient 
de mademoiselle de Monsaurin ainsi que de 
son groupe, eut le fatal effet de faire recher¬ 
cher par les jeunes filles nobles, la cause du 
silence que gardait Ginevra di Piombo. La 
belle Italienne devint donc le centre de tous 
les regards, et fut épiée par ses amies comme 
par ses ennemies. Or il est bien difficile de 
cacher la plus petite émotion, le plus léger 
sentiment à douze jeunes filles curieuses , 
inoccupées, dont la malice et l’esprit ne de¬ 
mandent que des secrets à deviner, des 
intrigues à créer, à déjouer; et qui savent 
donner trop d’interprétations différentes à un 
geste, à une œillade, à une parole, pour ne 
pas en découvrir la véritable signification. 
Ainsi, au bout d’un quart-d'heure, le secret 
de Ginevra di Piombo fut en grand péril 
d’être connu. 

En ce moment, la présence de madame Ser¬ 
vit! produisit un entr’acte dans le drame qui se 
jouait sourdement au fond de ces jeunes cœurs, 
et dont les sentimens, tes pensées, les progrès 
étaient exprimés par des phrases 5 presque al¬ 
légoriques, par de malicieux coups-d’œil, par 
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des gestes, et par le silence même, souvent 
plus intelligible que la parole. 

Aussitôt que madame Servin entra dans l’a¬ 
telier, ses yeux se portèrent sur la porte du 
cabinet auprès de laquelle était Ginevra. Dans 
les circonstances présentes, $e regard ne fut 
perdu pour personne; mais aucune des éco¬ 
lières n’y fit attention.Plus tard, mademoiselle 
de Monsaurin s’en souvint, et alors elle s’ex¬ 
pliqua la défiance, la crainte et le mystère 
qui donnaient en ce moment quelque chose 
de fauve aux yeux de la jolie femme de leur 
maître. 

— Mesdemoiselles, dit cette dernière, mon¬ 
sieur Servin ne pourra pas venir aujourd’hui. 

Puis, complimentant chaque jeune personne, 
causant avec elle, et recevant de ioutes une 
foule de ces caresses féminines qui sont autant 
dans la voix et dans ; es regards que dans les 
gestes, elle arriva promptement auprès de Gi- 
nevra, dominée par une inquiétude qu’elle 
déguisait en vain. 

L’Italienne et la femme du peintre se fi¬ 
rent un signe de tête amical. Elles restèrent 
toutes deux silencieuses, l’une peignant, Tau- 
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trc regardant peindre. La respiration forte du 
militaire s’entendait facilement, mais madame 
Servin ne parut pas s’en apercevoir, et sa dis¬ 
simulation était si gi'ande, que Ginevra fut 
tentée de l’accuser dune surdité volontaire. 
Cependant l’in connu se remua dans son lit. 
Alors elle regarda fixement madame Servin 
qui lui dit sans que son visage éprouvât la plus 
légère altération : 

— Je ne sais à quoi donner la préférence. 
Votre copie est aussi belle que l’original!.... 

— M. Servin n’a pas rnis sa femme dans la 
confidence de ce mystère, pensa Ginevra qui, 
après avoir répondu a la jeune femme par un 
doux sourire d’incrédulité, fredonna une can- 
sonnetta de son pays, pour couvrir le bruit 
que pourrait faire le prisonnier, 

G était quelque chose de si insolite que d’en¬ 
tendre la studieuse Italienne chanter, que 
toutes les jeunes filles surprises, la regardè¬ 
rent; et, plus tard, cette circonstance servit de 
preuve aux charitables suppositions delà haine. 
Madame Servin s’en alla bientôt et la séance 
s acheva sans autres événemens. 

Ginevra laissa partir toutes ses compagnes 
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sans manifester l’intention de tes suivre. Elle 
paraissait vouloir travailler long-temps encore; 
mais le désir qu'elle avait de rester seule se 
trahissait à son insu; car à mesure que ses 
compagnes sortaient, elle leur jetait des re¬ 
gards d’impatience. Mademoiselle de Morisau- 
rin devenue en peu d’heures une cruelle en¬ 
nemie pour celle qui la primait en tout, devina, 
par un instinct de haine, que la fein te assiduité 
de sa rivale cachait un mystère. Elle avait 
été frappée plus d’une fois de Tair attentif avec 
lequelGinevra s’était mise à écouter un bruit que 
personne n’entendait; mais l’expression qu’elle 
surprit, en dernier lieu, dans Jes yeux de l’Ita- 
lienne, fut pour elle un trait de lumière qui 
leclaira sur ce quelle devait faire. Oubliant 
donc à dessein son sac, elle s’en alla la der¬ 
nière de toutes les écolières, et descendit chez 
madame Servin avec aquelle elle causa un 
instant. Mais, feignant de s’apercevoir que son 
sac lui manquait, elle remonta tout douce¬ 
ment a 1 atelier. Elle vit Ginevra grimpant sur 
un échafaudage fait à la hâte, et si absor¬ 
bée dans la contemplation du tableau que le 
trou de la cloison lui permettait de découvrir. 
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i. 
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qu’elle n’entendait même pas le léger bruit 
que produisaient les pas <le sa compagne; mais 
il est vrai de dire, aussi, que, suivant une 
expression de Waiter-Scott, celle-ci marchait 
comme sur des œufs. 

Quand mademoiselle de Monsaurin eut re¬ 
gagné la porte de l’atelier, elle toussa ; Ginevra 
tressaillit, tourna la tête, vit son ennemie, de¬ 
vint aussi rouge que le plus éclatant coque¬ 
licot des champs , et s’empressa de détacher 
la serge pour donner le change sur ses inten¬ 
tions; mais la jeune fille avait disparu. 

Ginevra descendit en hâte, rangea sa boîte 
à couleurs et quitta l’atelier, en emportant, gra¬ 
vée dans son souvenir, l’image d’une tête 
d’homme aussi gracieuse que celle de l’Endy- 
mion, chef-d'œuvre de Girodet qu’elle avait 
copié peu de jours auparavant. La figure de 
l’inconnu était aussi frêle, aussi blanche, aussi 
pure que celle du favori de Diane. 

— Proscrire un homme si jeune !.... — Qui 
donc peut-il être?.... 

Ces deux phrases sont l’expression la plus 
simple de toutes les idées que Ginevra com¬ 
menta pendant deux jours. 
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Le surlendemain, quelque diligence qu’elle 
fît pour arriver la première à l’atelier, elle y 
trouva mademoiselle de Monsaurin qui s’y 
était fait conduire en voiture. Ginevra et son 
ennemie s’observèrent long-temps; mais elles 
se composèrent des visages impénétrables 
Tune pour l’autre. Mademoiselle de Monsaurin 
avait vu la tête ravissante de l’inconnu; mais 
heureusement et malheureusement tout-à-la- 
lois, les aigles et l’uniforme n’étaient pas 
placés dans l’espace que la fente lui avait per¬ 
mis d’apercevoir. Alors elle se perdait en con- 
j ectures. 

Tout-à-coup M. Servin arriva beaucoup plus 
tôt qu a l’ordinaire. 

— Mademoiselle Ginevra, dit-il après avoir 
ei;é un coup-d’œil sur l’atelier, pourquoi vous 
êtes-vous mise là?. — Le jour est mauvais. — 

Approchez-vous donc de ces demoiselles, et 
descendez votre rideau. 

Puis il s’assit auprès de la jeune fille nom¬ 
mée Laure et s’occupa de corriger son travaii. 

— Comment donc ! s’écria-t-il, voici une fête 
supérieurement faite!... Vous serez une se¬ 
conde Ginevra. 
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Le maître alla de chevalet eu chevalet, gron¬ 
dant, flattant, plaisantant, et faisant, comme 
toujours, plutôt craindre ses plaisanteries que 
ses réprimandes. 

Cependant l’Italienne n'avait pas obéi aux 
observations du professeur. Elle était restée 
avec la ferme intention de ne pas s’écarter de 
son poste. Elle prit une feuille de papier et se 
mit à exécuter à la seppia la tête du pauvre 
reclus. Une œuvre conçue avec passion porte 
toujours un cachet particulier. La faculté d’im¬ 
primer aux traductions de la nature ou de la 
pensée des couleurs vraies, constitue le génie, 
et souvent la passion en tient lieu. Aussi,dans la 
circonstance où se trouvait Ginevra, la per¬ 
sécution que sa mémoire lui faisait éprouver, 
ou la nécessité peut-être, cette mère des gran¬ 
des choses, lui prêta un talent surnaturel. La 
tête de l’officier fut jetée sur le papier avec 
un art merveilleux. Il sembait qu’un Dieu ani¬ 
mai les yeux, la main, le pinceau de la jeune ar¬ 
tiste. Elle éprouvait un tressaillement inté¬ 
rieur qu’elle attribuait à la crainte, mais dans 
lequel un physiologiste aurait reconnu la fiè¬ 
vre de l’inspiration. Son œil furtif se glissait 
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souvent sur ses compagnes, afin de pouvoir ca¬ 
cher le lavis en cas d’indiscrétion de leur part; 
mais malgré son active surveillance, il y eut 
un moment où elle n’aperçut pas le lorgnon 
que son impitoyable ennemie braquait sans 
pudeur sur le mystérieux, dessin.Mademoiselle 
Mon sa u rin reconnaissant la figure de l’inconnu, 
leva brusquement la tête au-dessus d’un cadre 
immense qui avait protégé sa trahison; mais 
Ginevra serra aussitôt la feuille de papier. 

—Pourquoi êtes-vous donc restée là, malgré 
mon avis, mademoiselle?..... demanda grave¬ 
ment le professeur à Ginevra. 

L écolière tourna vivement son chevalet de 
manière à ce que personne ne put voir son 
tableau; puis,mettant son lavis sur la toile, elle 
dit dune voix émue en le montrant à son 
maître i 

— Ne trouvez-vous pas comme moi que ce 
jour est plus favorable, et ne dois-je pas res¬ 
ter là... 

M.Servin pâlit. Une pudique rougeur envahit 
le front de la jeune fille. Rien n’échappe aux 
yeux percans de la haine; aussi, mademoiselle 
de Monsaurin se mit, pour ainsi dire, en tiers 
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dans les émotions qui agitèrent le maître et 
l’écolière. 

— Vous avez raison, dit M. Servin. — Mais 
vous en saurez bientôt plus que moi, ajouta-t-il 
en riant forcément. 

Il y eut une pause pendant laquelle le pro- 

• Mi. • 

fesseur contempla la tête. 

— Ceci est un chef-d’œuvre!.... s’écria-t-il 
avec une énergie d’artiste. 

Ce fut comme s’il eût donné un signal. 
Toutes les jeunes personnes se levèrent. 
Mademoiselle de Monsaurin était accourue 
avec la vélocité du tigre qui se jette sur sa 
proie. En ce moment le proscrit, éveillé sans 
doute, se remua. Ginevra fit tomber son ta¬ 
bouret, prononça des phrases assez incohé¬ 
rentes et se mit à rire. Mais elle avait plié le 
portrait et l’avait confié à son portefeuille 
avant que sa redoutable ennemie eût pu l’a¬ 
percevoir. Le chevalet fut entouré, et M. Ser¬ 
vin détailla à haute voix les beautés de la copie 
que faisait en ce moment son élève favorite. 
Tout le monde fut dupe de ce stratagème, 
excepté mademoiselle de Monsaurin qui, se 
plaçant en arrière de ses compagnes, essaya 
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d’ouvrir le portefeuille où elle avait vu mettre le 
lavis. Ginevra saisit le carton et le plaça devant 
elle, sans mot dire. Les deux jeunes filles s'exa¬ 
minèrent en silence. La haine se mit entre 

elles. 

— Allons, mesdemoiselles, à vos places ï... 
dit M. Servin. Si vous voulez en savoir faire 
autant, il ne faut pas toujours parler modes ou 
bals, et baguenauder. 

Quand toutes les jeunes personnes eurent 
regagné leurs chevalets, M. Se vin s assit au¬ 
près de Ginevra. 

— Ne valait-il pas mieux que ce mystère fût 
découvert par moi que par une autre?.... dit 
Tltalienne en parlant a voix basse. 

— Oui, répondit le peintre, car vous êtes 
patriote... et ne le fussiez-vous pas, ce serait 
encore à vous que je l’eusse confié!... 

Le maître et l’écolière se jetèrent un regard 
profond. Ils se comprirent entièrement. 

Aussi Ginevra ne craignit pas de-demander : 

— Qui est-ce?... 

— C’est l’ami intime de Labédoyère, celui 
qui, après l’infortuné colonel, a contribué le 
plus à la réunion du septième avec les grena- 
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diers de file d'Elbe... Il a été à Waterloo, il 
était chef d’escadron dans la garde... 

— Comment n’avez-vous pas brûlé son uni¬ 
forme, son shakos, et ne lui avez-vous pas 

donné des habits bourgeois ?... dit vivement 
Ginevra. 

— On doit m’en apporter ce soir. 

— Vous auriez dû fermer notre atelier pen¬ 
dant quelques jours. 

— Il va partir. 

C’est sa perte... dit la jeune fille. Laissez- 
le chez vous pendant le premier moment de 
la tourmente... Paris est encore le seul endroit 
de la France où l’on puisse cacher sûrement un 
homme. Cest votre ami?... demanda-t-elle. 

Non, il n’a pas d’autres titres à ma re¬ 
commandation que son malheur. Voici comme 

il m est tombe sur les bras. Mon beau-père, 
qui avait repris du service pendant cetfe cam¬ 
pagne, a rencontré ce pauvre jeune homme, 
et 1 a très-subtilement sauvé des grifiès de 
ceux qui ont arrêté Labédoyère. II voulait le 
défendre l’insensé!.... 

— C’est vous qui le nommez ainsi?... s’écria 
Ginevra, en lançant un regard de surprise au 
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peintre , qui garda le silence un moment. 

— Mon beau-père est trop espionné pour 
pouvoir garder quelqu’un chez lui,reprit-il. ïl 
me l’a amené nuitamment la semaine dernière. 
Et j’avais espéré le dérober à tous les yeux en 
le mettant dans ce coin, le seul endroit de la 
maison où il soit en sûreté. 

— Si je puis vous être utile, s’écria douce* 
ment la jeune fille, employez-moi!... 

—Eh bien! nous le consulterons... répondit 
Je peintre. 

Cette conversation dura trop long-temps pour 
ne pas être remarquée de toutes les jeunes 
filles. M. Servin quitta Ginevra, revint encore 
à chaque chevalet, et donna de si longues le¬ 
çons quil était encore sur l’escalier qua nd sonna 
l’heure à laquelle ses écolières avaient l’habi¬ 
tude de partir 

— Vous oubliez votre sac, mademoiselle de 
Monsaurin? r .. s’écria le professeur en courant 
après la jeune fille qui descendait jusqu’au 
métier d’espion pour satisfaire sa haine. 

La curieuse élève vint chercher son sac, 
en manifestant un peu de surprise <ie son 
étourderie; mais le soin de M. Servin fut, 
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pour elle, une nouvelle preuve île l’existence 
d’un mystère dont elle avait déjà soupçonné la 
gravité. Elle avait déjà inventé tout ce qui devait 
être, et pouvait dire comme l’abbé Vertot : 

— Mon siège est fait. 

Elle descendit bruyamment l’escalier et tira 
violemment la porte qui donnait dans l’appar¬ 
tement de M. Servin, afin de faire croire qu’elle 
sortait; mais elle remonta doucement, et se tint 
derrière la porte de l’atelier. 

Quand le peintre etGinevra sè crurent seuls, 
le premier frappa d’une certaine manière à la 
porte de la mansarde qui, aussitôt, tourna sur 
ses gonds rouilles et criards. L’Italienne vit 
paraître un jeune homme grand et bien fait, 
dont l’uniforme impérial lui fit battre le cœur. 
L’officier avait un bras en écharpe, et la pâ- 
ieur de son teint accusait de vives souffrances. 
En apercevant une inconnue il tressaillit et 
jeta un cri. 

» 

Mademoiselle de Monsaurin qui ne pouvait 
rien voir, trembla de rester plus long-temps. 
Il lui suffisait d’avoir entendu et le cri de l’of¬ 
ficier et le grincement de la porte. Elle s’en 
alla sans bruit. 
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—Ne craignez rien, dit le peintre à l'officier, 
Mademoiselle est la fille du plus fidèle ami de 
l'empereur, le baron de Piombc. 

Le jeune militaire ne conserva plus de doute 
sur le patriotisme de Gmevra, après l’avoir 
vue. Elle avait en ce moment une expression 

cé ! este, 

— Vous êtes blessé, dit-elle d’un son de 
voix qui trahissait une émotion profonde, 

—Oh ! ce n’est rien, Mademoiselle. La plaie 

se referme. 

En ce moment, les voix criardes et per¬ 
çantes des colporteurs arrivèrent jusqu à la- 
telier. 

— Voici le jugement qui condamne à 
mort.... 

Tous trois tressaillirent. Le soldat entendit, 
le premier, un nom qui le fit pâlir; il chancela 
et s’assit. 

— C’est Labédoyère... dit-il. 

Ils se regardèrent en silence. Des gouttes de 
sueur se formèrent sur le Iront livide du jeune 
homme. Il saisit, d’une main et par un geste de 
désespoir, les touffes noires de sa chevelure, 
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et appuya son coude sur le bord du chevalet de 
Ginevra. 

— Après tout, dit-il en se levant brusque¬ 
ment , Labédoyère et moi, savions ce que 
nous faisions... Nous connaissions le sort qui 
nous attendait après le triomphe comme après 
la chute. Il meurt pour sa cause, et moi je me 
cache!... 

Il alla précipitamment vers la porte de l’ate¬ 
lier ; mais plus leste que lui, Ginevra s’était 
élancée et lui en barrait le chemin. 

— Rétablirez-vous l’empereur?... dit-elle; 
croyez-vous pouvoir relever un géant quand 
il n’a pas su lui-même rester debout.... 

Le jeune homme revint lentement vers le 
peintre immobile. 

--Que voulez-vous que je devienne?... dit-ii 
en s’adressant aux deux amis que lui avait en¬ 
voyés le hasard Je n’ai pas un seul parent dans le 
monde. L’empereur était mon père, et Labé- 
doyère mon ami. —Ma famille, c’était eux. Je 
suis seul. Demain je serai peut-être proscrit ou 
condamné. Je n’ai jamais eu que ma paie pour 
fortune. J’ai mangé mon dernier écu pour 
venir arracher Labédoyère à son sort, et tâcher 
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de l’emmener. La mort est donc une nécessité 
pour moi.—C’est un asile sans danger!—Ouand 
on est décidé à mourir, il faut savoir vendre 
sa tète au bourreau. Je pensais toul-à-fheure, 
que la vie d’un honnête homme vaut Lien 
celle de deux traîtres, et qu’un coup de poi¬ 
gnard peut donner l’immortalité!... 

Cet accès de désespoir effraya le peintre et 
Ginevra elle-même; mais elle comprit le jeune 
homme. Elle admira cette belle tête et cette 
voix délicieuse dont la douceur était à peine 
altérée pardesaccens de fureur. Puis, elle jeta 
tout-à-coup du baume sur toutes les plaies de 

rini'ortuné. 

— Monsieur, dit-elle, quant à votre détresse 
pécuniaire, permettez-moi de vous offrir huit 

cents francs. Ils sont à moi. Mon père est 

riche, je suis son seul enfant, il m’aime, 
et, je suis bien sure qui! ne me blâmera pas... 
Ne vous faites pas scrupule d’accepter. Nos 
biens viennent de l’empereur : nous n’avons 
pas un centime qui ne soit un souvenir de sa 
munificence. N’est-ce pas être reconnaissais 
que d’obliger un de ses fidèles soldats. Prenez 
donc cette somme avec aussi peu de façons 
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Qiic jeu mets à vous 3 offrir. Ce nest que de 
l’argent!.... ajouta-t-elle d’un ton de mépris. 
— Maintenant » quant à des amis. vous 

en trouverez*... 

Là, elle leva fièrement la tête et ses yeux 

brillèrent d’un éclat inusité. 

_La tête qui tombera demain devant une 

douzaine de fusils , sauve la vôtre!..- reprit- 
elle. Attendez que cet orage passe, et vous 
pourrez aller chercher du servit <. à I etranger, 

si l’on vous oublie. 

Il existe dans les consolations que donne 
une femme, une délicatesse qui a toujours 
quelque chose de maternel, de prévoyant, de 
complet; mais quand, à ces paroles de paix et 
d’espérance, se joignent la grâce des gestes, 
cette éloquence de ton qui vient du cœur , 
et que surtout la bienfaitrice est belle, il est 
difficile à un homme de résister. 

Le jeune officier aspira l’amour par tous les 
sens. Il était ravi. Une légère teinte rose 
nuança ses joues blanches, ses yeux perdirent 
un peu de la mélancolie qui les ternissait, et 
il dit d’un son de voix particulier : 

— Vous êtes un ange de bonté!..,. —— Mais 
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Labédoyère. ajouta -1 - il, Labédoyère !.... 

A ce cri, ils se regardèrent tous trois en si¬ 
lence , et ils se comprirent. Ce n'étaient plus 
des amis de vingt minutes, mais de vingt ans. 

— Mon cher, reprit M. Servin, pouvez-vous 
le sauver?... 

— Non, mais je puis le venger!... 

Ginevra tressaillit. 

L’inconnu était peut-être trop beau pour un 
homme, et cependant son aspect n’avait point 
ému la jeune h ile; car la douce pitié que les 
femmes trouvent dans leur cœur pour les mi¬ 
sé‘es qui n’ont rien d’ignoble, avait étouffé chez 
Ginevra toute autre affection ; mais entendre 
un cri de vengeance, rencontrer dans ce proscrit 
une âme italienne, du dévouement pour Napo¬ 
léon, <te la générosité... l’en était trop pour elle. 

Elle le contempla donc avec une émotion 
respectueuse qui lui agita fortement le cœur. 
C’était la première fois qu’un homme lui f aisait 
éprouver un sentiment aussi vif. Elle se plut à 
mettre l’âme de l’inconnu en harmonie avec la 
beauté distinguée de ses traits et avec les heu¬ 
reuses proportions de sa taille qu’elle admirait 
en artiste. Elle avait été menée, par le hasard, 
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de la curiosité à la pitié, de la pitié à un in¬ 
térêt: si puissant, à des sensations si profondes 
qu’elle crut dangereux de rester là plus long¬ 
temps. 

— À demain !.. dit-elle en laissant à l'officier 
le plus doux de ses sourires pour consolation. 

En voyant ce sourire qui jetait comme un 
nouveau jour sur la figure de Ginevra, l'in¬ 
connu oublia tout pendant un instant. Une 
péri indienne n'aurait pas été plus belle. 

— Demain, répondit-il bientôt avec tris¬ 
tesse, demain, Labédoyère ... 

Ginevra se retourna, mit un doigt sur ses 
lèvres, et le regarda comme si elle lui disait : 

— Calmez-vous , soyez prudent... 

Alors le jeune homme s’écria : — O Dio! 
che non vorrei vivere dopo civerla veduta /... 
( Oh Dieu ! qui ne voudrait vivre, après l’a¬ 
voir vue ! ) 

L’accent particulier avec lequel il prononça 
cette phrase , fit tressaillir Ginevra. 

— Vous êtes Corse?...s’écria-t-elle en reve¬ 
nant à lui, le cœur palpitant d’aise. 

— Je suis né en \ lorse, répondit-il; mais 
j’ai été amené très-jeune à Gènes ; et aussitôt 
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i|ue j eus atteint 1 âge auquel on entre au ser¬ 
vice militaire, je me suis engagé. 

La beauté de Finconnu n’était plus rien pour 
Ginevra. Lattrait surnaturel que lui prêtaient 
ses opinions bonapartistes, sa blessure, son mal¬ 
heur, son danger meme, tout disparut, ou plutôt 
tout se fondit dans un seul sentiment, nou¬ 
veau, délicieux. Ce proscrit parlait le langage 
chéri de Ginevra, c était un enfant de la Corse. 
La jeune fille resta un moment immobile, 
retenue par une sensation magique. Elle avait 
en effet sous les yeux un tableau vivant auquel 
tous les sentimens humains réunis et le hasard 
donnaient de bien vives couleurs. 

D’après l’invitation de M. Servin, l'officier 
s était assis sur un divan; et le peintre, ayant 
dénoué lecharpe qui retenait le bras de son 
hôte, s’occupait à en défaire l'appareil afin de 
panser la blessure. Ginevra frissonna en voyant 
la longue et large plaie que la lame d’un sabre 
avait faite sur l’avant-bras du jeune homme. 
Elle laissa échapper un cri. L’inconnu leva la 
tete vers elle et se mit à sourire. Il y avait 
quelque chose de touchant et qui allait à l’âme 
dans l’attention avec laquelle le peintre enle- 
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vait la charpie et tâtait les chairs meurtries, 
tandis que la ligure du blessé, quoique pâle 
et maladive, exprimait, à l’aspect de la jeune 
hile, plus de plaisir que de souffrance, lîne 
artiste devait admirer involontairement cette 
opposition de sentimens, et les contrastes que 
produisaient la blancheur des linges, la nu¬ 
dité du bras avec l’uniforme bleu et rouge de 
lofficier. 

En ce moment, une obscurité douce enve¬ 
loppait l’atelier. Le soleil illuminait d’un der¬ 
nier rayon la place où se trouvait le proscrit, 
de sorte que sa noble et blanche figure, ses 
cheveux noirs,ses vètemens, tout était inondé 
par le jour. Ce fut comme un présage pour la 
superstitieuse Italienne. L’inconnu ressem¬ 
blait ainsi à un ange de lumière. II venait de 
lui faire entendre le langage de leur patrie, et 
alors Ginevra était sous ie charme des souve¬ 
nirs de son enfance, pendant que dans son 
cœur naissait un sentiment aussi frais, aussi 
pur que son premier âge d’innocence. Un si¬ 
lence profond régnait. Tout concourut à gra¬ 
ver celte scène dans la mémoire {le Ginevra. 
Elle demeura, pendant un moment bien court. 
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songeuse et comme plongée dans une pensée 
infinie , puis , rougissant de laisser voir sa 
préoccupation , elle échangea un doux, mais 
un rapide regard avec le proscrit, et s’enfuit 
en le voyant toujours. 

Le lendemain, Ginevra vint à l’atelier; et, 
comme ce n’était pas jour de leçon , le prison¬ 
nier resta auprès de sa compatriote. M. Servin 
ayant précisément une esquisse à terminer, 
permit au reclus de demeurer dans râtelier, 
et servit de mentor aux deux jeunes gens qui 
s’entretinrent souvent en italien. 

Le pauvre soldat raconta les souffrances 
qu’il avait éprouvées pendant la déroute de 
Moscou. Il sciait trouvé, à 1 âge de dix-neuf 
ans, au passage de la Bérésina, seul de son 
régiment, ayant perdu ses camarades, les seuls 
hommes qui pussent s’intéresser à un orphe¬ 
lin. Il peignit en traits de eu le grand désas¬ 
tre de Waterloo. Sa voix était une musique 
pour 1 Italienne. Ginevra n’avait pas été élevée 
à la française : elle était, en quelque sorte, la 
fille de la nature, et ignorait le mensonge. Il 
y avait de la naïveté dans la puissance de son 
caractère et de sa beauté; car elle se livrait 
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sans détour à ses impressions et les avouait, ou 
plutôt les laissait deviner sans le manège de cette 
coquetterie petite et cal culatrice des jeunes fi 1 les 
de Paris. Aussi, pendant cette journée, elle 
resta plus dune fois, sa palette dune main, 
son pinceau de l’autre, sans que le pinceau 
s’abreuvât des couleurs de la palette. Les yeux 
attachés sur l’officier et la bouche légèrement 
entrouverte, elle écoutait, se tenant toujours 
prête à donner un coup de pinceau quelle ne 
donnait jamais. Elle ne s’étonnait pas de trouver 
tant de douceur dans les yeux du jeunehomme, 
car elle sentait les siens devenir doux malgré 
sa volonté. Puis, elle peignait ensuite avec une 
attention particulière et pendant des heures 
entières, sans lever la tête, parce qu’il était là, 
près d’elle, la regardant travailler. La première 
fois qu’il vint s’asseoir pour la contempler en 
silence, elle lui dit d’un son de voix ému et 

après une longue pause : 

_ Cela vous amuse donc de voir pein¬ 
dre?.. 

Ce jour-là elle apprit qu’il se nommait Louis. 
Ils convinrent, avant de se séparer, que, les 
jours d’atelier, s’il arrivait quelque événement 
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politique important, Ginevra l’en instruirait 
en chantant, à voix basse, des airs italiens. 

Le lendemain, mademoiselle de Monsaurin 
apprit, sous le secret, à toutes ses compagnes 
que Ginevra di Piornbo était aimée d’un 
jeune homme qui venait, pendant les heures 
consacrées aux leçons, s’établir dans le cabinet 
noir de l’atelier. 

— Vous qui prenez son parti, dit-elle à ma¬ 
demoiselle Planta, examinez-la bien, et vous 
verrez à quoi elle passera son temps. 

Ginevra fut donc observée avec une atten¬ 
tion diabolique. On écouta ses chansons ca¬ 
pricieuses, on épia ses regards. Au moment où 
elle ne croyait être vue de personne, une dou¬ 
zaine d’yeux étaient incessamment arretés sur 
elle. Ainsi prévenues, ces jeunes filles inter¬ 
prétèrent dans leur sens vrai les agitations qui 
passèrent sur la brillante figure de l’Italienne, 
et ses gestes et l’accent particulier de ses *re- 
tlonnemens, et Lair. attentif dont elle écoutait 
des sons indistincts quelle seule entendait à 
travers la cloison. 

Au bout d’une huitaine de jours, il n’y 
avait qu’une seule des quinze élèves de M. Ser- 
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vin qui n’eût pas trouvé le moyen de voir 
Louis par la crevasse de la cloison.... c’était 
Laure, cette jeune et jolie personne, pauvre 
et assidue, qui, par un instinct de faiblesse, 
aimait véritablement Ginevra, et la défendait 
encore. Mademoiselle Planta voulut faire res¬ 
ter Laure sur l’escalier à l’heure du départ, afin 
de lui prouver l’intimité de Ginevra et du beau 
jeune homme en les surprenant ensemble ; mais 
Laure ref usa de descendre à un espionnage que 
la curiosité ne justifiait pas : aussi devint-elle 
l’objet d’une réprobation universelle. 

Le comte de Monsaurin ayant été nommé 
pair de France, son impertinente fille trouva 
qu’il était au - dessous de sa dignité de ve¬ 
nir à l’atelier d’un peintre, et surtout d’un 
peintre dont les opinions avaient une teinte 
de patriotisme ou de bonapartisme, ce qui, à 
cette époque, était line seule et même chose. 
Elle ne revint donc plus chez M. Servin, qui 
refusa poliment d’aller chez elle. Elle oublia 
facilement Ginevra; mais le mal qu’elle avait 
semé devait porter ses fruits. 

En effet, insensiblement et soit par hasard, 
par caquetage ou par pruderie, toutes les au- 
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très jeunes personnes instruisirent leurs mères 
de'l’étrange aventure qui se passait à l’atelier. 
Ce fut une rumeur générale dans toutes les 
familles. Un jour mademoiselle Planta ne vint 
pas; et la leçon suivante ce fut une autre 
jeune fille. Enfin trois ou quatre demoiselles, 
qui étaient restées les dernières, ne revinrent 
plus. 

L’atelier resta désert. Ginevra et mademoi¬ 
selle Laure, sa petite amie, furent pendant 
deux ou trois jours les seules habitantes de 
cette vaste solitude. L’Italienne ne s’apercevait 
point de l'abandon dans lequel elle se trouvait, 
et ne recherchait même pas la cause de l’absence 
de ses compagnes. Ayant inventé depuis peu 
des moyens de correspondre mystérieusement 
avec Louis, elle vivait à l’atelier comme dans 
une délicieuse retraite, seule au milieu d’un 
inonde, ne pensant qu’à l’olficier et aux dan¬ 
gers qui le menaçaient. 

Cette jeune fille, si admiratrice des nobles 
caractères, prêchait Louis , afin qu’il se soumît 
promptement à l’autorité royale; mais Louis 
ne voulait pas sortir de sa cachette. Si les pas¬ 
sions ne naissent et ne grandissent que sous 
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l’influence d’évènemens extraordinaires et ro¬ 
manesques, on peut dire que jamais tant de 
circonstances ne concoururent à lier deux être*» 
par un meme sentiment. I/amitié de Ginevra 
pou Louis et de Louis pour elle, fit plus de 
progrès en un mois qu’une amitié du monde 
n’en fait en dix ans dans un salon. L adversité 
est la pierre de touche des caractères; or, Gi¬ 
nevra put apprécier facilement Louis et le 
connaître. Ils ressentirent bientôt une estime 
réciproque iun pour l’autre. Puis, Ginevra 
étant plus âgée que Louis, trouvait une dou¬ 
ceur extrême à être courtisée par un jeune 
homme déjà si grand, si éprouvé par le sort, 
et qui joignait, à l’expérience d’un homme de 
trente ans, la beauté, les grâces de l’adolescence. 
De son côté, Louis ressentait un indicible plai¬ 
sir à se laisser protéger en apparence par une 
jeune fille de vingt-cinq ans. Ji y avait dans ce 
sentiment un certain orgueil inexplicable. C’é¬ 
tait une preuve d’amour. Mais l’union de la 
force et de la faiblesse, de la douceur et de 
la fierté, avait en Ginevra d’irrésistibles at- 

i, ^ jf B ® 4 ■ 

traits, et Louis était entièrement subjugué par 
elle. Ils s’aimaient si profondément déjà, qu’ils 
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n’avaient eu besoin ni de se le dire, ni de le 
nier. Une exquise délicatesse, un naturel en¬ 
chanteur présidaient à leur douce vie. 

Un jour, et vers le soir,Ginevra entendit un 
signal favori. Louis frappait avec une épingle 
sur la boiserie, de manière à ne pas produire 
plus de bruit qu’une araignée essayant d’atta¬ 
cher ses réseaux. 11 demandait ainsi à sortir de 
sa retraite. L’Italienne jeta un coup-d’œil dans 
l’atelier, et ne voyant pas la petite Laure , elïe 
répondit au signal. Louis ouvrit la porte, mais 
comme il était debout et que sa vue plongeait 
sur l’atelier, il aperçut la modeste jeune fille, 
et rentra précipitamment. Ginevra étonnée se 
leva, elle vit Laure,et allant aussitôt auprès 
d’elle : 

— Vous restez bien tard, mon cher ange, 
lui dit-elle. Cette tête me paraît pourtant acl le¬ 
vée. 11 n’y a plus qu’un reflet à indiquer sur le 
haut de cette tresse de cheveux. 

— Vous seriez bien bonne, dit Laure d’une 
voix émue, si vous vouliez me corriger cette 
copie, au moins je pourrais conserver quelque 
souvenir de vous... 

— Je veux bien, répondit Ginevra, sûre de 
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pouvoir ainsi la congédier.—Je croyais, reprit- 
elle en donnant de légers coups de pinceau, que 
vous aviez beaucoup de chemin à faire pour 
venir à Vatelier? 

— Oh! Ginevra , je vais m'en aller!.,, s’écria 
la jeune tille en pleurant, et pour toujours... 

L’Italienne ne fut pas autant affectée de ces 
paroles pleines de mélancolie, qu’elle l’eût été 
un mois auparavant. 

— Vous quittez M. ;Servin? demanda-t-elle. 

— Vous ne vous apercevez donc pas, Gi- 
nevra, que depuis quelque temps il n’y a plus 
ici que vous et moi. 

— C’est vrai! répondit Ginevra, frappée 
tout-à-coup comme par un souvenir... Ces de¬ 
moiselles seraient-elles malades ?... se marie¬ 
raient-elles ?... ou leurs pères seraient-ils tous 
arrivés à la pairie... 

— Toutes ont quitté M. Servie... répondit 
Laure. 

— Et pourquoi?... 

— À cause de vous, Ginevra !... 

— De moi! répéta l’Italienne en se levant, 
le Iront menaçant, l’air fier et les yeux étin- 
celans. 
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— Oh ! ne vous fâchez pas, ma bonne ma¬ 
demoiselle Ginevra, s’écria douloureusement 
Laure. Mais ma mère aussi veut que je quitte 
l’atelier. Toutes ces demoiselles ont dit que 
vous aviez un amant, que M. Servin se prêtait 
à ce qu’il demeurât dans le cabinet noir... Je 
ne l’ai jamais cru; et je n’en ai rien dit à ma 
mère ; mais hier au soir, madame Planta qni l’a 
rencontrée dans un bal, lui a demandé si 
elle m’envoyait toujours ici. Sur la réponse 
affirmative que ma mère lui a faite, elle lui a 
répété toutes les calomnies de ces demoiselles. 
Maman m’a bien grondée; car elle a prétendu 
que je devais savoir tout cela, et que j avais 
manqué de confiance en elle, en ne l’en ins¬ 
truisant pas. O ma chère Ginevra! moi qui 
vous prenais pour modèle et à qui j’aurais 
tant voulu ressembler!.. Ah ! que je suis fâchée 
de ne plus pouvoir être votre amie.... Mais 
prenez garde? madame Planta et ma rnère doi¬ 
vent venir demain chez M. Servin, pour lui 
faire des reproches. 

La foudre tombée à deux pas de Ginevra, 
l’aurait moins étonnée que cette révélation. 
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— Qu’est-ce que cela leur faisait!... dit-elle 
naïvement. 

— Tout le monde trouve cela fort mal. Ma¬ 
man dit que c’est contre les mœurs... 

— Et vous, Laure, qu’en pensez-vous?,.. 

La jeune fille regarda Ginevra. Leurs pen¬ 
sées se confondirent. Laure ne retint plus ses 
larmes, se jeta au cou de son amie et l’embrassa. 

En ce moment, M. Servin arriva. 

— Mademoiselle Ginevra, dit-il avec en¬ 
thousiasme, j’ai fini mon tableau!. on le 

vernit! — Qu’avez-vous donc?... Il paraît que 
toutes ces demoiselles prennent des vacances 
ou sont à la campagne.,.. 

! ,aure ayant promptement séché ses larmes, 
salua M. Servin, et se retira. 

—Voici trois jours que l’atelier est désert... 

dit Ginevra. t jes demoiselles ne reviendront 
plus. 

— Bah !.. 

— Oh , ne riez pas?., reprit Ginevra, écoutez- 
moi. Je suis la cause invo ontaire de la perte 
de votre réputation. 

L - ~ 1 ^ 

artiste se mit à sourire, et dit en interrom¬ 
pant son écolière : 
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— Ma réputation ! mais, dans quelques jours, 

mon tableau sera exposé. 

— Il ne s’agît pas de votre talent, dit l’Ita¬ 
lienne. Ces demoiselles ont publié que M. Louis 
était renfermé ici, qu’il m’aimait, que vous le 
saviez, et que vous vous prêtiez... à... notre 
amour... 

— Il y a du vrai là-dedans, mademoiselle, 
répondit le professeur... 

Ginevra rougit. 

— Les mères de ces demoiselles sont des 
bégueules, reprit-il. Si elles étaient venues me 
trouver, tout se serait expliqué; mais que je 
prenne du souci de tout cela? la vie est trop 
courte ! 

Et le peintre fit craquer ses doigts par des¬ 
sus sa tête. 

Louis qui avait entendu une partie de cette 
conversation, accourut aussitôt. 

■— Vous allez perdre toutes vos écolières ! 
s’écria-t-il , et je vous aurai ruiné. 

L’artiste, prenant la main de Louis et celle 
de Ginevra, les joignit. 

— Vous vous marierez, mes enfans?... leur 
demanda-t-il avec une touchante bonhomie. 







78 SCÈNES DE 1,4 VIE PRIVÉE. 

ils baissèrent tous deux les yeux, et leur 
silence fut le premier aveu quils se firent. 

— Eh bien ! reprit M. Servin, vous serez 
heureux, n'est-ce pas? Y a-t-il quelque chose 
qui puisse payer le bonheur de deux êtres 
tels que vous ?.. 

— Je suis riche !... dit Ginevra, et vous me 
permettrez de vous indemniser... 

— Indemniser! s'écria M. Servin. Quand on 

saura que j'ai été victime des calomnies de 

quelques sottes, que je cachais un proscrit, 

mais tous les libéraux de Paris m’enverront 

leurs filles. Alors je serai peut-être votre débi¬ 
teur... 

I .ouis serrait la main de son protecteur sans 
pouvoir prononcer une parole; mais enfin il 
lui dit. d’ une voix attendrie : 

— C’est donc à vous que je devrai ma Gine- 
vra et toute ma félicité... 

— Soyez heureux ! dit le peintre avec une 
onction comique et en imposant les mains sur 
la tête des deux amans, je vous unis!... 

Celte plaisanterie d’artiste mit fin à leur 
attendrissement. Us se regardèrent tous trois 
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en riant, car iis étaient tous trois pleins de 
naturel. 

L’Italienne serra la main de ! .ouis par une 
violente étreinte et avec une simplicité d’action 
digues des mœurs de sa patrie. 

Ce fut un de ces momens de fête dont le 
souvenir devait être éternel. 

— Ah çà, mes chers enfàns, reprit M. Servin, 
vous croyez que tout va maintenant à mer¬ 
veille? — Eh bien , vous vous trompez. 

Les deux amans l'examinèrent avec étonne- 

■- 

ment. 

— Rassurez-vous, je suis le seul que votre 
espièglerie embarrasse! Madame Servin est un 
peu collet-monté > et je ne sais en vérité pas 
comment nous nous arrangerons avec elle... 

— Lieu! j’oubliais! s’écria Ginevra. Demain 
madame Planta et la mère de Laure doivent 
venir vous... 

— J’entends! dit le peintre en interrompant. 

— Mais vous pouvez vous justifier, reprit 
la jeune fine en laissant échapper un geste de 
tête plein d’orgueil. — Monsieur Louis, dit- 
elle en se tournant vers lui en le regardant avec 
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finesse, ne doit plus avoir d’antipathie pour le 
gouvernement royal?.. 

Louis se mit à sourire. 

— Eh bien, reprit-elle, demain matin j’en¬ 
verrai une pétition à l’un des personnages les 
plus influens du ministère de la guerre, à un 
homme qui ne peut rien refuser à la fille du 
baron de Piombo. Nous obtiendrons un par¬ 
don tacite pour le commandant Louis. — Et 
vous pourrez, ajouta-t-elle en s’adressant à 
M. Servin, confondre les mères de mes chari¬ 
tables compagnes en leur disant la vérité. 

— Vous êtes un ange !.. s’écria M. Servin. 

Cette scène décida de l’avenir de Ginevra. 
























IA DÉSOBÉISSANCE. 




— Il est six heures et Ginevra n’est pas en¬ 
core de retour!... s’écria Bariholoméo. 

— Elle n’est jamais rentrée si tard! répondit 
la femme de Piombo. 

Les deux vieillards se regardèrent avec toutes 
les marques d une anxiété peu ordinaire. Bar- 
tholoméo, trop agité pour rester en place, se 
t et fit deux fois le tour de son salon assez 

lestement pour un homme de soixante-dix- 
sept ans. 


i. 
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Grâces à sa constitution robuste, Piombo 


avait subi peu de changemens depuis le jour 
de son arrivée à Paris. Malgré sa haute taille 
il se tenait encore droit; mais ses cheveux, 
devenus blancs et rares, laissaient à découvert 
un crâne large et protubérant qui donnait une 
haute idée de son caractère et de sa fermeté. 
Safigureavait prison très-grand développement 
et gardait ce teint pâle qui inspire la vénéra- 
tion. Tous ses traits étaient marqués de rides 
profondes. La fougue des passions régnait en¬ 
core dans le feu surnaturel de ses yeux dont 
les sourcils n’avaient pas entièrement blanchi, 
et qui conservaient leur terrible mobilité. L’as¬ 
pect de cette tète était sévère, mais on voyait 
que Bartholomeo avait le droit d’ètre ainsi. Sa 
bonté, sa douceur n’étaient guère connues 
que de sa femme et de sa fille; car, dans ses 
fonctions ou devant un étranger, U ne dépo¬ 
sait jamais la majesté que le temps imprimait 
à sa figure et à sa personne. Il avait même 
' habitude de froncer ses gros sourcils et son 
front, de contracter les rides de son visage 
et de donner une fixité à son regard qui le 
rendait réellement peu abordable. 
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Pendant le cours de sa vie politique il avait 
* lésï généralement craint,quïlpassait pour peu 
sociable. Mais ii n’est pas difficile d’expliquer 
comment il s’était attiré cette réputation La 
vie, les mœurs et la fidélité de Piorabo fai¬ 
saient la censure de la plupart des courtisans. 

Bartholoméo avait la probité la plus sévère. 
Malgré les missions délicates dont il fut chargé 
et qui eussent été lucratives pour tout autre, 
il ne possédait pas piusd une douzaine de mille 


üvres de rente eu inscriptions sur le grand 

J g, r 

livre. Or, si I on vient à songer au bon marché 
des rentes sous l’empire et à la libéralité de Na¬ 
poléon en vers ceux de ses fidèles serviteurs qui 
savaient parler, il est facile de voir que le baron 
de Piombo était un homme d’une trempe peu 
commune. 11 ne devait même son plumage 1 de 

baron qu’à la nécessité dans laquelle Napoléon 

avait cru être de revêtir d’un titre son envoyé 
< niprés dune puissance étrangère, Bar- 
tholomeo avait toujours professé une haine 


X Les pelles dont les couronnes héraldiques sont surmontées 

avaient été remplacées par des plumes dans les armoiries de la 
noblesse impériale. 
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implacable pour les traîtres dont Napoléon 
était entouré. Ce fut lui qui, dit-on, fit trois 
pas vers la porte du cabinet de l’empereur, 
après lui avoir donné le conseil de se débar¬ 
rasser de trois hommes en France,la veille du 
jour où il partit pour sa célèbre et admirable 
campagne de 1814* 

Depuis le 8 juillet, Bartholoméo ne portait 
plus la décoration de la légion d’honneur. 
Enfin, jamais homme n’offrit une plus belle 
image de ces vieux républicains, amis incor¬ 
ruptibles de l’empire, et qui restaient comme 
les vivans débris des deux gouvernemens les 
plus énergiques que le monde ait connus. Si 
le baron de Inouïbo déplaisait à quelques cour¬ 
tisans , il avait les Daru, les Drouot, les Carnot 
pour amis. Aussi, quant au reste des hommes 
politiques, depuis le huit juillet surtout, il 
s’en souciait autant que des bouffées de fumée 

qu’il tirait de son cigare. 

I ,a prophétie de Napoléon s’était réalisée; car 

Piombo avait acquis, moyennant la somme 
assez modique que Madame , mère de 1 empe¬ 
reur, lui avait donnée de ses propriétés en Corse, 
l’ancien hôtel des comtes de Givry, dans le- 
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quel il n’avait fait aucun changement. Presque 
toujours logé aux frais du gouvernement, il 
n’habitait cette maison que depuis la catas¬ 
trophe de Fontainebleau. Suivant l’habitude 
des gens simples et de haute vertu, le baron 
et sa femme ne donnaient rien au faste exté¬ 
rieur : les meubles étaient rares chez eux, et la 
plupart provenaient de J’ancien ameublement 
de rhôtel. Mais il faut dire aussi que les grands 
appartemens, hauts d’étage, sombres et nus 
de cette demeure, les larges glaces encadrées 
dans de vieilles bordures dorées et presque 
noires, étaient merveilleusement en rapport 
avec Bartholoméo et sa femme, personnages 
dignes de l’antiquité. 

Sous l’empire , et pendant les cent jours, 
Bartholoméo, exerçant (les fonctions large¬ 
ment rétribuées, avait eu un grand train de 
maison; mais c’était plutôt dans le but de 
faire honneur à sa place que dans le dessein 
de briller. Sa vie et celle de sa femme était si 
frugale, si tranquille, que leur modeste for¬ 
tune était plus que suffisante à leurs besoins. 
A leurs yeux, Ginevra valait toutes les ri¬ 
chesses du monde ; elle faisait leur bonheur, 
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et tout était subordonné à ses désirs, et même 
à ses caprices. Sa parole était la loi de la maison. 

Quand, en mai iSi 4* le baron de Piombo 
quitta sa place, congédia ses gens et ferma 
la porte de son écurie, Ginevra n’eut aucun 
regret. Elle était simple et sans faste comme 
ses parens. A l’exemple des grandes âmes elle 
mettait son luxe dans la force des sentimens; 

t 

et sa félicité, dans la solitude et e travail. Puis, 
ces trois êtres s’aimaient trop pour que les 
dehors de l’existence eussent quelque prix à 
leurs yeux. 

Souvent, et surtout depuis la seconde et ef¬ 
froyable chute de Napoléon, Bartholoméo et 
sa femme passaient des soirées délicieuses à 
entendre Ginevra toucher du piano ou chan¬ 
ter. Il y avait pour eux un immense secret de 
plaisir dans la présence, dans la moindre pa¬ 
role de leur fille. Ils la suivaient des yeux avec 
une tendre inquiétude. Ils entendaient son pas 
dans la cour, quelque léger qu’il put être. Sem¬ 
blables à des amans, ils savaient rester des 
heures entières, silencieux tous trois, enten¬ 
dant mieux que par des paroles, l’éloquence 
de leurs aines. Ge sentiment profond était la 
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vie des deux vieillards et animait toutes leurs 
pensées. Ce n’étaient pas trois vies humaines, 
c’en était plutôt une seule, qui, semblable à la 
flamme d’un foyer, se divisait en trois langues 

de feu. 

Quelquefois le souvenir des bienfaits et du 
malheur de Napoléon, ou la politique du mo¬ 
ment triomphaient de la constante sollicitude 
des deux vieillards; mais c’était parce que Gi- 
nevra partageait toutes leurs passions politi¬ 
ques. L’ardeur avec laquelle ils se réfu¬ 
giaient dans le riche coeur de leur unique 
enfant était toute naturelle. Jusqu’alors, les 
occupations d une vie publique avaient ab¬ 
sorbé l’énergie peu commune de Piotnbo; mais 
en quittant les emplois, le Corse eut: besoin de 
rejeter son énergie dans le dernier sentiment 
qui lui restât. Puis, à part les liens qui unis¬ 
sent un père et une mère à leur fille, il y avait 
peut-être, à l’insu de ces trois âmes despoti¬ 
ques, une puissante raison au fanatisme de 
leur passion réciproque : i ! s s’aimaient sans 
partage. Le coeur tout entier le Ginevra ap¬ 
partenait à son père, comme à elle celui de 
Piombo. Enfin, s’il est vrai que nous nous 
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attachions les uns aux autres, plus par nos dé¬ 
fauts que par nos qualités, Ginevra ré] tondait 
merveilleusement bien à toutes les passions 
de son père. 

De-là procédait la seule imperfection de cette 
triple vie. 

Ginevra était entière dans ses volontés, 
vindicative, emportée comme Bartholoméo 
l’avait été pendant sa jeunesse. Le Corse s’é¬ 
tait complu à développer ces sentimens sau¬ 
vages dans le coeur tle sa fille, absolument 
comme un lion apprend à ses lionceaux à 
fondre sur une proie. Mais cet apprentissage 
de vengeance ne pouvant en quelque sorte se 
faire qu’au logis paternel, Ginevra ne pardon¬ 
nait rien à son père, et il fallait qu’illuicédât. 

Pioinbo ne voyait que des enfantillages dans 
ces querelles factices; mais Ginevra avait pris 
l’habitude de dominer ses pareils. Au milieu 
de ces tempêtes que Bartholoméo aimait à ex¬ 
citer, un mot de tendresse, un regard suffisaient 
pour apaiser leurs âmes courroucées, et ils 
n’étaient jamais si près d’un baiser que quand 
ils se menaçaient. 

Cependant, depuis cinq années environ , 
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Ginevra, devenue plus sage que son père, 
évitait constamment ces sortes de scènes. 
Sa fidélité, son dévouaient, l’amour qui triom¬ 
phait dans toutes ses pensées et son admira¬ 
ble bon sens avaient fait justice de ses co¬ 
lères. 

Mais il n’en était pas moins résulté un bien 
grand mal ; car Ginevra vivait avec son père et 
sa mère sur le pied d’une égalité toujours i‘u- 
neste. 

Enfin, pour achever de faire connaître tous les 
changemens survenus chez ces trois personna¬ 
ges depuis leur arrivée à Paris, Piombo et sa 
femme n’ayant point d’instruction, avaient laissé 
Ginevra étudier à sa fantaisie. Au gré de ses 
caprices de jeune fille, elle avait tout appris et 
tout quitté: reprenant et laissant chaque pen¬ 
sée tour-à-tour, jusqu’à ce que la peinture fût 
devenue sa passion dominante. Elle avait plu¬ 
tôt en musique le sentiment de cet art, que de 
l’instruction; mais son âme suffisait à tout; 
car elle la portait sur tout, et c’eût été une 
créature parfaite, si elle eût eu une mère 
capable de diriger ses études, de l’éclairer et 
de mettre en harmonie les présens dont la na- 
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ture avait été prodigue envers elle. Su grâce 
était native, et ses défauts venaient de la fu¬ 
neste éducation que le Corse avait pris plaisir 
à lui donner. 

Ap rès avoir fait plier sous ses pas les feuilles 
du parquet, le grand vieillard sonna. Un do¬ 
mestique parut, 

— Allez au-devant de mademoiselle Gine- 
vra! dit-il. 

— J'ai toujours regretté notre voiture pour 
elle!... observa la baronne. 

— Elle n’en a pas voulu!.. répondit Piombo 
en regardant sa femme qui, accoutumée depuis 
quarante ans à son rôle d’obéissance, baissa 
les yeux. 

La baronne avait plus de soixante ans. Elle 
était grande, sèche, pâle, ridée, et ressem¬ 
blait parfaitement à ces vieilles femmes que 
Schnetz et Fleury mettent dans les scènes 
italiennes de leurs tableaux de genre. Elle 
était presque toujours silencieuse, et on l’eut 
prise pour une nouvelle madame Shandy, si 
un mot, un regard, un geste n’avaient pas an¬ 
noncé que ses sentimens gardaient toute la vi¬ 
gueur et la fraîcheur de la jeunesse. Sa toi- 
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loue, dépouillée île coquetterie, manquait sou¬ 
vent dégoût. Elle restait habituellement passive, 


plongée dans une bergère, au repos comme 
une sultane Validé, attendant ou admirant sa 
Ginevra, son orgueil et sa vie. La beaute, la 
toilette, la grâce de sa fille, semblaient être 
devenues siennes. Tout pour elle était bien 
quand Ginevra était heureuse. Ses cheveux 
avaient blanchi, et quelques mèches se voyaient 
toujours au-dessus de son front blanc et ridé, 
ou le long de ses joues creuses. 

— Voilà un mois environ-^*dit-elle, que Gi¬ 
nevra rentre lin peu plus lard... . 

— Jean n’ira pas assez vite!., s’écria l’impa¬ 
tient vieillard. Puis, croisant avec brusquerie 
les tasques de son habit bleu, il saisit son 
chapeau, l’enfonça sur sa tête, prit sa canne 


et partit. 

— Tu n’iras pas loin!., lui cria sa femme. 

En effet, la porte cochère s’était refermée, 
et la vieille mère entendait la soie de la robe 
de Ginevra crier dans la cour. 

Bartholoméo reparut tout-à-coup portant 
en triomphe, comme si c’eût été une plume, 
sa iille qui se débattait dans ses hr 'as. 
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— La voici !.. la Ginevra, la Ginevrettina, 
la Ginevrina, la Ginevrola, laGinevretta, la Gi¬ 
nevra bella !.... 

— Mon père, vous me faites mal!., cria-t-elle 
enfin. 


Aussitôt elle tut posée à terre avec une sorte 
de respect. Elle agita la tète par un gracieux 
mouvement pour dire à sa mère que c’était 
une ruse et la rassurer, car elle s’effrayait 
déjà. Aussitôt le visage terne et pale de la ba¬ 
ronne reprit des couleurs et une espèce de gaîté 
comme par enchantement. Piombo se frottait 
les mains avec une force extrême, symptôme le 
plus certain de sa joie. Il avait pris cette habi- 
iude à la cour, en voyant Napoléon se mettre 
en colère contre ceux de ses généraux ou de ses 


ministres qui le servaient mal ou qui avaient 
commis quelque faute. Tous les muscles de sa 
figure s étaient détendus, et la moindre ride 
de son front exprimait la bienveillance. Ces 
deux vieillards offraient, en ce moment, une 
image exacte de ces plantes souffrantes aux¬ 
quelles un peu d’eau donne la vie. 

— À table, à table! s’écria Piombo. 


Et il présenta sa large main à Ginevra, en 
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la nommant — S ignora Plombai la ! Autre symp¬ 
tôme de galté. 

La coquette lui lança le plus Houx de ses 
regards. 

—Ah cà, lui dit Piombo en sortant de table, 
sais-tu que ta mère a observé que, depuis un 
mois, tu restes beaucoup plus long-temps que 
de coutume à ton atelier? Il paraît que la pein¬ 
ture va nous faire tort..,. 

— Oh mon père!.. 

— Ginevra nous prépare sans doute quelque 
surprise, dit sa mère. 

— Tu m’apporterais un tableau?., s’écria le 
Corse en frappant dans ses mains. 

— Oui, je suis très-occupée à l’atelier, ré 
pondit-elle. 

— Qu’as-tu donc, Ginevra ? —-Tu pâlis! lui 
dit sa mère. 

— ÏSon! s’écria la jeune fille en laissant 
échapper un geste de résolution, non, il ne 
sera pas dit que Ginevra Piombo aura menti 
une fois dans sa vie !... 

En entendant cette singulière exclamation, 
Piombo et sa femme regardèrent leur fille d’un 
air étonné. 
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— J’aime un jeune homme. ajouta-t-elle 

d’une voix émue. 

Puis, sans oser regarder ses parens, elle 
abaissa ses larges paupières, comme pour voi¬ 
ler le feu de ses yeux. 

— Est-ce un prince? lui demanda ironique¬ 
ment son père. 

Le son de voix de Piombo fit trembler la 
mère et la fille. 

— Non, mon père, répondit-elle avec mo¬ 
destie, c’est un jeune homme sans fortune... 

— Il est donc bien beau. 

— Il est malheureux. 

— Que fait-il? 

— C’est le compagnon de Labédoyère. Il 
était proscrit, sans asile. M. Servin la caché* 

pfr 

V/ Ir- ■ * * 1 * 

— Servin est un honnête garçon, qui s'est 
bien comporté!... s’écria Piombo; mais vous 
faites mal, vous, ma fille, d’aimer un autre 
homme que votre père... 

— Il ne dépend pas de moi de ne pas aimer... 
répondit doucement Ginevra. 

— Je me flattais, reprit son père, que ma 
Ginevra me serait fidèle jusqu’à ma mort: que 
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mes soins et ceux de sa mère seraient les seids 
qu’elle aurait reçus; et que notre tendresse 
n’aurait pas rencontré dans son âme de ten¬ 
dresse rivale... 

— Vous ai-je reproché votre fanatisme pour 
Napoléon? dit Ginevra. N’avez-vous aimé 
que moi? N’avez-vous pas été des mois entiers 
en ambassade, et n’ai-je pas supporté coura¬ 
geusement vos absences? Il y a des nécessités 
qu’il faut savoir subir... 

— Ginevra!... 

— Non, vous ne m’aimez pas pour moi, et 
vos reproches trahissent un insupportable 
égoïsme. 

— Tu accuses l’amour de ton père! s’écria 
Piombo, les yeux flamboyans. 

-«-Mon père, je ne vous accuserai jamais , 
répondit Ginevra avec plus cle douceur que sa 
mère tremblante n’en attendait. Vous avez rai¬ 
son dans votre égoïsme, comme moi dans mon 
amour. Le ciel m’est témoin que jamais fille 
n’a mieux rempli ses devoirs auprès de ses na- 
rens. Je n’ai jamais vu que bonheur et amour 
la ou d autres voient souvent des obligations. 
Voici quinze ans que je ne me suis pas écartée 
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de dessous votre aile protectrice; et ce fut un 
bien doux plaisir pour moi que de charmer 
vos jours. Mais serai-je donc ingrate en me 
livrant au charme d’aimer, en cherchant un 
époux ? 

— Ah! tu comptes avec ton père!... Gine¬ 
vra... reprit le vieillard d’un ton sinistre. 

U se fit une pause effrayante pendant la¬ 
quelle personne n’osa parler. Enfin, Bartholo* 
méo rompit le silence en s’écriant d’une voix 
déchirante : 

—Oh! reste avec nous, reste vierge auprès 
de ton vieux père !... Je 11e saurais te voir ai¬ 
mer un homme. —Ginevra? — Tu n’attendras 
pas long-temps ta liberté... 

— Mais, mon père,songez donc que nous ne 
vous quitterons pas, que nous serons deux à 
vous aimer, que vous connaîtrez le protecteur 
aux soins duquel vous me laisserez! —Vous serez 
doublement chéris, par moi et par lui; par lui 
qui est encore moi, et par moi qui suis tout 
lui-même. 

— O! Ginevra, Ginevra ! s’écria le Corse, en 
serrant les poings, pourquoi ne t’es-tu pas 
mariée quand Napoléon m’avait accoutumé à 
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cette idée, et qui! te présentait des ducs et des 
courtes,.. 

* 

— Ils ne m’aimaient pas... dit la jeune fille. 
D’ailleurs je ne voulais pas vous quitter, et ils 
m’auraient emmenée avec eux... 

— Tu ne veux pas nous laisser seuls, dit 
Piombo, mais te marier, c est nous isoler; car je 
te connais, ma fille, tu ne nous aimeras plus.., 
—Maria, ajouta-* -il en regardant sa femme 
qui restait immobile et comme stupide; Ma¬ 
ria , nous ii avons plus tic fille !’«“bile veut se 
marier. 


Le vieillard s assit après avoir levé les mains 

en l'air, commepourinvoquerDiotqpuis il resta 

courbé, comme accablé sous sa peine. 

Ginevra vit l’agitation de son père, et la mo¬ 
dération de sa colère lui brisa le cœur. Elle 
s attendait a une crise, à des fureurs; mais elle 

n’avait pas armé son âme contre la paix et la 
douceur. 


Mon pere, dit-elle d’une voix touchante, 
non, vous ne serez jamais abandonné par vo¬ 
tre Ginevra !... Mais aimez-la aussi un pet? pour 
elle;’ — Si vous saviez comme U m’aime! Ab! 
ce ne serait pas lui qui me ferait de la peine M 


- + 
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— Déjà des comparaisons!... s'écria Piombo 
avec un accent terrible. Non, je ne puis sup- 
Itorter cette idée !... reprit-il. S’il t’aimait comme 
tu mérites de l’être, il me tuerait ; s’il ne t’ai¬ 
mait pas, je le poignarderais... 

Et les mains de Piombo tremblaient, et ses 
lèvres tremblaient, et son corps tremblait, 
et ses yeux lançaient des éclairs. Ginevra 
seule pouvait soutenir son regard, car alors 
ses yeux s'animaient , et la fille était digne du 
père. 

— Oh t’aimer! quel est l’homme digne de 
cette vie? reprit-il. T’aimer comme un père 
c’est déjà le paradis, qui donc sera jamais 
digne d’être ton époux ! 

— Lui ! dit Ginevra, lui dont je me sens in¬ 
digne !... 

— Lui!. répéta machinalement Piombo, 

qui, lui ?... 

— Celui que j’aime... 

— Est ce' qu'il peut te connaître encore assez 
pour t’adorer... 

— Mais, mon père, reprit Ginevra, éprou¬ 
vant un mouvement d’impatience; quand il ne 
m’aimerait pas, du moment que je l’aime... 
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— Tu l’aimes donc!.... s’écria Piombo. 

Ginevra inclina doucement la tête. 

— Alors, tu l’aimes plus que nous. 

— Ces deux sentimens ne peuvent pas se 
comparer, répondit-elle. 

— L’un est plus fort que l'autre ? reprit 
Piombo. 

— Je crois que oui... dit Ginevra. 

— Tu ne l’épouseras pas!... Ce cri furieux 
fit résonner les vitres du salon. 

— Je l’épouserai, répliqua tranquillement 
Ginevra. 

—- Mon Dieu! mon Dieu !... s’écria la mère, 
comment finira cette querelle ! Santa Virgina, 
mettez-vous entre eux. 

Le baron qui se promenait à grands pas, 
vint s’asseoir. Une sévérité glacée rembrunis¬ 
sait son visage; il regarda fixement sa fille et 
lui dit d’une voix douce et afïaiblie : 

—Eh bien? Ginevra , non, tu ne l’épouseras 
pas. Oh! ne me dis pas : oui! ce soir.. Laisse-moi 
croire le contraire. Veux-tu voir ton père à 
genoux, et ses cheveux blancs prosternés de¬ 
vant toi... je vais te supplier... 

— Ginevra Piombo, répondit - elle, n’a pas 
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été habituée à promettre et à ne pas tenir. Je 
suis votre fille. 


— Elle a raison, dit la baronne, nous 
sommes mises au monde pour nous marier... 
— Ainsi vous Fencouragez dans sa désobéis¬ 


sance. 

— Ce n’est pas désobéir, répondit Ginevra, 
que de se refuser à un ordre injuste. 

— il ne peut pas être in juste quand il émane 

de la bouche de votre père, ma fille;.Et 

pourquoi me jugez-vous?... La répugnante que 
j'éprouve n’est-elle pas un conseil d’en haut? 
.le vous préserve peut-être d’un malheur... 

— Le malheur serait qu’il ne m’aimât pas !... 

— Touj ours lui !... 

— Oui, toujours, reprit-elle, il est ma vie, 
mon bien , ma pensée, et même en vous obéis¬ 
sant, ii serait toujours dans mon coeur. 

— Tu ne nous aimes plus... s’écria Piombo. 

— Oh! dit Ginevra en agitant la tête. 

■— Eh bien, oublie-le, reste-nous fidèle..... 
Après nous... tu comprends, 

— Mon père , vouiez vous me faire désirer 
votre mort? s’écria Ginevra. 

—Je vivrai plus long-temps que toi; car t,es 
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en fans, qui n’honorent pas leurs pareils, meu* 
rent promptement!... s'écria son père, parvenu 
au dernier degré de l’exaspération. 

— Raison de plus pour me marier promp¬ 
tement et être heureuse !... dit-elle. 

Ce sang-froid, cette puissance de raisonne¬ 
ment achevèrent de troubler Piombo. Le sang 
lui porta violemment à la tète, et il devint 
pourpre. C était effrayant à voir. 

Ginevra frissonna. Elle s’élança comme un 
oiseau sur les genoux de son père; et, lui pas¬ 
sant ses bras d’amour autour du cou, elle lui 
caressa le visage, les cheveux, et s’écria tout 
attendrie : 

— Oh! oui, que je meure la première!.... 
car je ne te survivrais pas, mon père, mon 
bon père! 

— Oh! 111a Ginevra!... ma folle, ma Gine- 
vrina, ma Ginevretta!.. répondit Piombo dont 
toute la colère se fondit, à cette caresse, comme 
une glace sous les rayons du soleil. 

— il était temps que vous finissiez, !... dit la 
baronne d’une voix émue. 

— Pauvre maman !... 

— Ah! Ginevretta!... Ginevra bella!... 
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Et le père jouait avec sa fille comme avec- 
un enfant de six ans. U s’amusait à défaire les 
tresses ondoyantes de ses cheveux, à la faire 
sauter. Il y avait de la folie dans 1 ’expression 
de sa tendresse. Bientôt sa fille le gronda, en 
l’embrassant, et tenta d’obtenir, parla grâce de 
ses jeux et en plaisantant, l’entrée de Louis au 
logis; mais tout en plaisantant aussi, son père 
refusait. Elle bouda, revint, bouda encore; 
mais à la fin de la soirée, elle se trouva toute 
contente d’avoir gravé dans le cœur de son 
père et son amour pour Louis et l’idée d’un 
mariage prochain. 

Le lendemain elle ne parla plus de son 
amour, elle alla plus tard à l’atelier, et en re¬ 
vint de bonne heure. Elle devint plus ca¬ 
ressante pour son père qu elle ne l’avait ja¬ 
mais été, et se montra pleine de reconnais¬ 
sance, comme pour le remercier du consen¬ 
tement qu’il semblait donner à son mariage 
par son silence. 

Le soir, elle faisait long-temps de la musi¬ 
que , et souvent elle s’écriait : 

— Il faudrait une voix d’homme pour ce 
nocturne I 
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Elle était Italienne, c'est tout dire. Au bout 
de huit jours, sa mère lui U un signe, elle 

vint, puis à l’oreille et à voix basse : 

_ fai amené tou père, aie recevoir, lui 

dit-elle. 

Ginevra sauta de joie comme un enfant. 

— Oh! ma mère! oh! que je suis heu¬ 
reuse !... 

Ce jour-là, Ginevra eut donc le bonheur de 
revenir à l’hôtel de son père, en donnant le 
bras à Louis. C'était la seconde lois que le 
pauvre officier sortait de sa cachette. 

Les actives sollicitations que Ginevra faisait 
faire auprès du duc de Feltre, alors ministre 
de la guerre, avaient été couronnées d un plein 
succès. Louis venait d’être réintégré sur le 
contrôle des officiers en disponibilité. G était 
un bien grand pas vers un meilleur avenir. 

Le jeune chef de bataillon ayant été instruit 
par son amie de toutes les. dilficultés qui 1 at¬ 
tendaient auprès du baron, n’osait avouer la 
crainte qu’il avait de ne pas lui plaire.Cet hoinun 
si courageux contre l’adversité, si brave sur 
un champ tle bataille, tremblait en pensant à 
son entrée dans le salon de Piombo. Ginevra 
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le sentit tressaillir, et cette émotion, dont elle 

devinait e principe, fut pour elle une déli¬ 
cieuse preuve d’amour. 

— Comme vous êtes pâle !... lui dit-elle , 
quand ils arrivèrent à ia porte de l’hotel. 

— O Ginevra ! s’il ne s’agissait que de ma 
vie. 

» 

Bai tholoiuéo avait sans doute été prévenu 

par sa femme de la présentation officielle de 

celui que Ginevra aimait; car, en entendant 

les pas de sa fille « il nalla pas a sa rencontre 

et resta dans le fauteuil où il avait l’habi- 

tude dette assis. Il était sombre, et la sé- 

verite de son front avait quelque chose de 
glacial. 

Mon père , dit Ginevra, je vous amène 
une personne que vous aurez sans doute plai¬ 
sir à voir. Voici M. ! jouis, un soldat qui com¬ 
battait a quatre pas de l’empereur au Mont- 
St.-Jean... 

Le baron de Piombo se leva, jeta un regard 

furtif sur Louis, et lui dit d’une voix sardoni¬ 
que : 

— Monsieur n’est pas décoré? 

— Je ne porte pas la Jégion-d’honneur... ré- 
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pondit timidement Louis qui restait humble¬ 
ment debout. 

Ginevra blessée de l’impolitesse île sou père, 
avança une chaise. 

a 

La réponse de 1 officier satisfit le vieux ser¬ 
viteur de Napoléon. 

Madame Piombo s’apercevant que les sour¬ 
cils de son mari reprenaient leur position na¬ 
turelle, se hasarda à dire : 

— La ressemblance de monsieur avec Nina 
(' i ta est étonnante. Ne trouvez-vous pas que 
Monsieur a toute la physionomie des Porta? 

— Cela est tout naturel, répondit le jeune 
homme sur qui les yeux flamboyans de Piombo 
s arrêtèrent, Nina était ma sœur... 

— Tu es Luigi Porta?... demanda le vieil¬ 
lard d une voix faible, mais en lui lançant un 

- a 

regard furieux. 

— Oui ! 

Bartholoméo Piombo se leva. Il chancela et 
fut obligé de s’appuyer sur une chaise. Il re¬ 
garda sa femme. Maria Piombo vint à lui; et, 
tous deux silencieux et se donnant le bras, 

7 

sortirent du salon en abandonnant leur fille 
avec une sorte d’horreur. 
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Luigi Porta stupéfait regarda Ginevra. Elle 
était devenue aussi blanche qu’une statue de 
marbre, et se tenait debout, les yeux fixés 
sur la porte par laquelle son père et sa mère 
venaient de disparaître. Il y avait dans leur si¬ 
lence et leur retraite quelque chose de si so¬ 
lennel qu’elle en était effrayée , et c’était la 
première fois peut-être que le sentiment de la 
crainte entrait dans son cœur. Elle joignit ses 
mains, et, les pressant l’une contre l’autre avec 
force , elle dit d’une voix si émue qu’elle oe 
pouvait guère être entendue que d’un amant : 

—Oh! qu’il y a de malheur dans un mot!... 

— Si je suis étonné, Ginevra, c’est parce 
que vous êtes saisie d’effroi. Mais, au nom de 
notre amour, qu'ai-je donc dît? demanda 
Luigi Porta. 

— Mon père , répondit-elle , ne m’a jamais 
parlé de notre déplorable histoire, et j’étais 
trop jeune quand j’ai quitté la Corse pour la 
savoir. 

— Nous serions ennemis ?.. demanda Luigi 
en tremblant. 

—Oui. En questionnant ma mère, j’ai appris 
que les Porta ayant tué nies Irèrcs et brûle 
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notre maison , mon père avait massacré toute 
cette famille.— Comment avez-vous survécu, 
vous qu’il croyait avoir attaché au* colonnes 
d’un lit avant de mettre le feu à la maison. 

— Je ne sais, répondit Luigi. A six ans, 
l’ai été amené à Gênes, chez un vieillard 
nommé Colonna. Aucun détail sur ma famille 
ne ma été donné. Je savais seulement que je- 
tais orphelin, sans fortune, et que Colonna 
était mon tuteur. 

J’ai porté son nom, jusqu'au jour où je suis 
entré au service. Alors il m’a fallu des actes 
pour prouver qui j’étais, et alors seulement le 
vieux Colonna m’a dit que moi, faible et pres¬ 
que enfant encore, j’avais des ennemis. U 
m’a engagé à ne prendre que le nom de Luigi 
pour leur échapper. C'est ce que j’ai fait. 

— Partez , partez, Luigi !... s’écria Ginevra. 
Je vais vous accompagner. Tant que vous 
êtes dans la maison de mon père , vous n’avez 
rien à craindre ; mais prenez bien garde à 
vous; car aussitôt que vous en sortirez, vous 
marcherez de danger en danger. Mon père a 
deux Corses à son service, et si ce n’est pas 
lui qui menacera vos jours, ce seront eux. 
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— Ginevra, dit-il, cetle Raine héréditaire 

c 

existera-t-elle donc entre nous?... 

* 

La jeune fille sourit tristement et baissa la 


tète. 

Elle la releva bientôt avec une sorte de fierté, 

* ’ 

et dit : 

— < >h Luigi î il faut que nos sentimens 
soient bien purs et bien sincères, pour que 
j'aie la force de marcher dans la voie où je vais 
entrer!... Mais il s’agit d’un bonheur qui doit 
durer toute la vie, n'est-ce pas?... 

Luigi ne répondit que par un sourire, et 
pressa la main de Ginevra. La jeune fille com¬ 
prit qu’il n’y avait qu’un véritable amour qui 
pût dédaigner en ce moment les protestations 
vulgaires. L expression calme et consciencieuse 
des sentimens de Luigi en annonçait en quel¬ 
que sorte la force et la durée. Alors la destinée 
de ces deux époux fut accomplie. 

Ginevra entrevit de bien cruels combats à 


soutenir; mais l’idée d’abandonner son amant, 
idée qui peut-être avait flotté dans son aine, 
s’évanouit complètement. Elle était à lui pour 
toujours. 

Elle f entraîna tout-à-coup avec une suite 
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d’énergie hors de l’hôtel, et ne le quitta qu’au 
moment ou îl atteignit la maison dans laquelle 
M. Serviïi lui avait loué un modeste logement. 

Quand Ginevra revint chez son père, elle 
avait pris cette espèce de sérénité que donne 
une résolution forte. Aucune altération dans 
ses manières ne peignit une inquiétude. Elle 
leva, sur son père et sa mère qu’elle trouva 
prêts à se mettre à table, des yeux dénués de 
hardiesse et pleins de douceur. Elle vit que sa 
vieille mère avait pleuré, et la rougeur de ses 
paupières flétries ébranla un moment son 
cœur, mais elle cacha son émotion... Pioinbo. 
silencieux et sombre, semblait être en proie 
à une douleur trop violente, trop concentrée 
pour qu’il put la trahir par des expressions or¬ 
dinaires. Les gens servirent le dîner; niais per¬ 
sonne n’y toucha. L’horreur de la nourriture 
est un des symptômes qui trahissent les grandes 
crises de l’âme. Tous trois se levèrent sans 
qu aucun d’eux se fût adressé la parole. Tout 
s’était accompli par gestes. 

Quand Ginevra fut placée entre son père 
et sa mère dans leur grand salon sombre et 
solennel, Piombo voulut parler, mais il ne 
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trouva pas de voix ; il essaya de marcher, et 
ne trouva pas de force; alors il revint s’asseoir 
et sonna. 

— Jean, dit-il enfin au domestique, allu¬ 
mez du feu, j’ai froid... 

Gïnevra tressaillit et regarda son père avec 
anxiété. Le combat qu’il se livrait devait être 
horrible, car sa figure était bouleversée. Gi- 
nevra connaissait l’étendue du péril qui ia 
menaçait; mais elle ne tremblait pas; tandis 
que les regards furtifs que Bartholoméo jetait 
sur sa fille, semblaient annoncer qu’il craignait 
en ce moment le caractère dont il avait si 
complaisamment développé la violence. Entre 
eux, tout devait être extrême. Aussi, la cer¬ 
titude du changement qui pouvait s’opérer 
dans les sentimens du père et de la fille, ani¬ 
mait elle le visage de la baronne d’une expres¬ 
sion de terreur. 

— Ginevra, dit enfin Piombo sans oser la 
regarder, vous aimez l’ennemi de votre fa¬ 
mille. 

— Cela est vrai! répondit-elle. 

—. Il faut clîoisir entre lui et nous. Notre 
vendetta fait partie de nous mêmes : qui ne- 
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pouse pas ma vengeance n’est pas de ma fa¬ 
mille. 

— Mon choix est fait! répondit elle encore, 
d’une voix calme. 

La tranquillité de la jeune fille trompa Bar- 
tholoméo. 

— O ma chère fille!.. s’écria*t-iï. 

Puis des larmes, les premières et les seules 
qu’il répandit dans sa vie, humectèrent ses 
paupières. 

— Je serai sa femme!,... dit brusquement 
Ginevra. 

Bartholoméo eut comme un éblouissement; 
mais il reprit son sang-froid et répliqua : 

— Cela ne sera pas de mon vivant, car je 
n’y consentirai jamais... 

Ginevra garda le silence. 

— Mais, dit le baron en continuant, songes- 
tu que Luigi est le fils de celui qui a tué tes 
frères... 

» 

— Il avait six ans au moment où le crime 
a été commis; il doit en être bien innocent, 
répondit-elle. 

— Un Porta !.. s’écria Bartholoméo. 

A * 

— Mais, ai -je jamais pu partager cette 
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haine!., dit vivement la jeune fille. M 1 avez-vous 
élevée dans cette croyance qu’un Porta était un 
monstre? Pouvais-je penser qu’il restât un seul 
de ceux que vous aviez tués ? N’est-il pas plus 
naturel que vous fassiez céder votre vendetta 
que moi mon amour?.., 

— Un Porta!., dit Piombo. Mais si son père 
t’avait trouvée dans ton lit, tune vivrais pas. Il 
t’aurait donné cent fois la mort... 

te 

— Cela se peut, répondit-elle; mais son fils 
m’a donné plus que la vie... Sa seule vue m’ap¬ 
porte un bonheur sans lequel il n’y a pas de 
vie. Il m’a appris à sentir ! J’ai peut-être vu 
des figures plus belles encore que la sienne, 
mais aucune ne m’a charmée comme lui; j’ai 
peut-être entendu des voix. non, non v ja¬ 

mais de plus mélodieuses... Il m’aime !... Il 
sera mon mari. 

—Jamais!... dit Piombo en se levant et en 
criant avec une violence inouïe. J’aimerais 
mieux te savoir morte, Ginevra ! 

Alors ii se leva, se mit à parcourir à grands 
pas le salon, et laissa échapper ces paroles 
après des pauses qui peignaient toute son 
agitation : 

O 
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Vous croyez peut-être l’emporter sur nia 
volonté? — Détrompez-vous. 

1 1' t;r veux pas qu un Porta soit mon gcndre.,. 

Telle est ma sentence. 

Qu’il ne soit plus question de ceci entre 
nous. 

Je suis Bartholoméo di Piombo, entendez- 
vous, Ginevra? 

*— Attachez-vous quelque sens mystérieux 
à ces paroles? demanda-t-elle froidement. 

— Oui, elles signifient que j’ai un poignard 
et que je ne crains pas les hommes!.. 

La jeune fille se ieva. 

— Eh bien, dit-elle, je suis Ginevra di 
Piombo, et je déclare que dans six mois je serai 
la femme de Luigi Porta ! 

—Vous êtes un tyran, mon père!., ajouta-t- 
elle après une pause effrayante. 

Bartholoméo serra ses poings, et, frappant 
sur le marbre de la cheminée : 

—Ah! nous sommes à Paris... dit-il en mur¬ 
murant. 

Puis il se tut, se croisa les bras, pencha la 
tète sur sa poitrine, et ne prononça plus une 
seule parole pendant toute Ja soirée. 

i. 


8 
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La jeune fille affecta un sang-froid incroya¬ 
ble après avoir prononcé son arrêt. Elle se mit 
au piano, chanta, joua des morceaux ravissans 
avec une grâce etun sentiment qui annonçaient 
une parfaite liberté d’esprit, triomphant ainsi 
de son père dont le front ne paraissait pas 
s’adoucir. 

Le vieillard ressentit cruellement cette in¬ 
jure tacite; mais il recueillait en ce moment 
un des fruits amers de l’éducation qu’il avait 
donnée à sa fille. Le respect est une barrière 
qui protège autant un père et une mère 
qu’un enfant: elle évite à ceux-ci des chagrins; 
à celui-là, des remords. 

Le lendemain, Ginèvra, voulant sortir à 
l’heure ordinaire à laquelle elle avait coutume 
de se rendre à l’atelier, trouva la porte de l’hô- 
teî fermée pour elle. Bartholoméo avait donné 
l’ordre de ne pas laisser passer sa fille. Ginevra 
inventa bientôt un moyen d’instruire Luigi 
Porta des sévérités dont elle était victime. 

Une femme-de-chambre qui ne savait pas 
lire, fit parvenir au jeune officier la lettre que 
lui écrivit Ginevra. Pendant cinq jours les deux 
amans surent correspondre, grâces à ces ruses 
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cjii ou sait toujours machiner à vingt ans. Le 
pere et la fille se parlèrent rarement. Tous 
deux gardaient au fond du cœur un principe 
de haine. Ils souffraient ? mais orgueilleuse- 
ment et en silence. Reconnaissant combien 
étaient forts les liens d’amour qui les atta¬ 
chaient. 1 un al autre, ils semblaient essayer de 
les briser sans pouvoir y parvenir. Nulle pensée 
douce ne venait plus comme autrefois faire 
briller les traits sévères de Barthoïoméo quand 
d contemplait sa Ginevra. Il était morne. La 
jeune hile avait quelque chose de farouche en 
regardant son père. Le reproche siégeait sur 
ce front d’innocence. Elle se livrait bien à d’heu¬ 
reuses pensées; mais des remords semblaient 
ternir sesyeux. Il n était même pas difficile de 
deviner quelle ne pourrait jamais jouir tran¬ 
quillement d une félicité, qui ferait le mal¬ 
heur de ses pnrens. ( liez Barthoïoméo comme 
chez sa fille, toutes les irrésolutions causées 
par la bonté native de leurs âmes devaient 
néanmoins échouer devant leur fierté et de¬ 
vant cette rancune particulière aux Corses. 
Kn effet iis s’encourageaient l’un et l’autre 
dans leur colère, et fermaient les yeux sur 
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l'avenir. Peut-être aussi se flattaient-ils que l’un 
céderait à l’autre. 

Le jour de la naissance de Ginevra, sa mère, 
désespérée de cette désunion qui prenait un 
caractère grave, médita de réconcilier le père 
et la fille , grâces aux souvenirs de cet an¬ 
niversaire. 

lis étaient réunis tous trois dans la cham¬ 
bre de Bartholoniéo: mais Ginevra, devinant 
l’intention de sa mère à l'hésitation peinte sur 
son visage, souriait tristement. 

En ce moment, un domestique annonça 
deux notaires. Ils entrèrent. 

Rartholoméo regarda fixément ces deux 
hommes de loi dont les figures froidement 
compassées avaient quelque chose de bles¬ 
sant pour des âmes aussi passionnées que Vè- 
taient celles des trois principaux acteurs de 
cette scène. Le vieillard se tourna vers sa 
fille d’un air inquiet, et vit sur son visage une 
expression de contentement et un sourire de 
triomphe qui lui firent soupçonner quelque 
catastroplte. Alors il affecta de garder, à la ma¬ 
nière des sauvages, une immobilité menson¬ 
gère. Son visage fut impassible et il regarda 
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les deux notaires avec une sorte de curiosité 
calme. 

Les étrangers s’assirent après y avoir été in¬ 
vités par un geste du vieillard. 

— Monsieur est sans doute M. le baron de 
Piombo?... demanda le plus âgé. 

Bartholoméo s’inclina. 

Le notaire fit un léger mouvement de tète 
et regarda Ginevra avec la sournoise expres¬ 
sion d’un employé au trésor. 

Puis, il tira sa tabatière, l'ouvrit, y prit une 
pincée de tabac, et se mit à la humer à petits 
coups, d’abord en cherchant les premières 
phrases de son discours, puis en les pronon¬ 
çant , ( manœuvre oratoire que ce signe — 
représentera très-imparfaitement). 

— Monsieur, dit-il, —nous sommes en¬ 
voyés vers vous, — mon collègue et moi, — 
pour accomplir le vœu de la loi, et — mé tré 
un terme aux divisions qui — paraîtraient— 
s’être introduites — entre vous et mademoi¬ 
selle votre fille, — au sujet — de — son — 
mariage avec M. Luigi Porta, — mon client. 

Cette phrase assez pédantesquement débitée, 
parut probablement trop belle au notaire pour 
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qu’on put la comprendre d’un seul coup, il s’ar¬ 
rêta, en regardant Bartholoméo avec une ex¬ 
pression particulière aux gens d’affaires et qui 
tient le milieu entre la servilité et la familia¬ 
rité. Habitués à feiindre de prendre beaucoup 
d’intérêt aux personnes avec lesquelles ils par¬ 
lent, les notaires finissent par faire contracter 
a leui figure l’habitude d une grimace qu’ils 
revêtent et quittent comme leur petit ;pallium 
officiel. Ce masque de bienveillance, dont il est 
si facile de saisir le mécanisme et la fausseté, 
irrita tellement Bartholoméo qu’il lui fallut 
rappeler toute sa raison pour ne pas jeter le 
notaire par les fenêtres. iJne expression de co¬ 
lère se glissa dans toutes ses rides; et, en la 
sut, 1 homme de la loi se dit en lui-même; 

— Je produis de l’effet! 

Mais, reprit-il d’une voix mielleuse, mon¬ 
sieur le baron, dans ces sortes d’occasions, 

7 

notre ministère commence toujours par être 
essentiellement, conciliateur .. Daignez donc 
avoir la bonté de m’entendre? — Il est évi¬ 
dent que mademoiselle Ginevra Piombo at¬ 
teint aujourd’hui l’âge auquel il suffit cle faire 
des sommations respectueuses pour qu’il soit 
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passé outre à la célébration d’un mariage, 
malgré le défaut de consentement des parens... 
Or , il est d’usage dans les familles qui jouissent 
d’une certaine considération, — qui appar¬ 
tiennent à la société, — qui conservent quel¬ 
que dignité, — auxquelles il importe enfin de 
ne pas donner le secret de leurs divisions, et 
qui, d’ailleurs, ne veulent pas se nuire à elles- 
mêmes en frappant de réprobation l’avenir de 
deux jeunes époux, (car — c’est se nuire àsoi- 
mênie ! ) —il est d’usage, dis-je, — parmi ces 
familles honorables — de ne pas laisser sub¬ 
sister des actes semblables —- qui restent; 
qui — sont des monumens d’une division qui 

— finit — par cesser. 

— Du moment, monsieur, ou une jeune 
personne a recours aux sont mations res¬ 
pectueuses, elle annonce une intention trop 
décidée, pour qu’un père et— une mère, 
ajouta-t-il en se tournant vers la baronne, 
puissent espérer de la voir suivre leurs avis... 

— Alors la résistance paternelle étant nulle — 
par ce fait — d’abord ; puis, état t infirmée t 
la loi, il est constant que tout homme sage, 
après avoir lait une dernière remontrance a 
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son enfant — lui donne la liberté de. 

Le notaire s’arrêta, car il s’aperçut qu i! 
aurait pu parler deux heures sans obtenir de 
réponse. Puis, il éprouvait une émotion parti¬ 
culière à l’aspect de l'homme qu’il essayait de 
convertir. En effet, il s était fait une révolution 
extraordinaire sur le visage de Bartholoméo. 
Toutes ses rides contractées lui donnaient un 
air de férocité indéfinissable, et il jetait sur le 
notaire un regard de tigre. 

La baronne était muette et passive. Gine- 
vra, calme et résolue-, attendait; car elle 
savait que la voix du notaire était plus puis* 
saute que la sienne, et alors elle semblait s’ê¬ 
tre décidée à garder le silence. 

Au moment où l’homme de la loi se tut, 
cette scène devint effrayante, et même les deux 
étrangers tremblèrent; car jamais peut-être 
ils n’avaient été accueillis par un semblable si¬ 
lence. Ils se regardèrent comme pour se con¬ 
sulter, se levèrent et allèrent ensemble à la 
croisée. 

— As-tu jamais rencontré des cliens fabri¬ 
qués comme ceux-là?.... demanda le plus âgé 
à son confrère. 
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_]J n’y a rien à en tirer! répondit le plus 

jeune. A ta place, moi, je m’en tiendrais à la 
.lecture de ma sommation. Le vieux ne me P 
rait pas amusant. ïl esteolere,et tu ne gagne¬ 
rais rien à vouloir discuter avec lui.. 

Alors le vieux notaire charge des interets de 
Luigi, tira un papier timbré contenant un pro¬ 
cès-verbal rédigé à l’avance; et, après l’avoir 
lu, il demanda froidement à Barihoh J 

était sa réponse. 

—* U v a donc en France des lois qui dé¬ 
truisent le pouvoir paternel?.demanda le 

Corse. 

— Monsieur... reprit le notaire de sa voix 
mielleuse. 

— Qui arrachent une fille à son père... 

— Monsieur... 

Qui privent un vieillard de sa dernière con¬ 
solation... 

— Monsieur, votre fille ne vous appartient 
que... 

— Qui le tuent... 

— Monsieur, permettez?... 

H n’y a peut-être rien de plus affreux que 
le sang-froid et les raisonnemens exacts d un 
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notaire au milieu des scènes passionnées où ils 
ont coutume d’intervenir. Les deux figures que 
Piombo avait devant lui, lui semblèrent échap¬ 
pées de l’enfer. Sa rage froide et concentrée ne 
connut plus de bornes au moment où la voix 
calme et presque flûtée de son petit antago¬ 
niste prononça ce fatal — « permettez. » 

Alors il sauta sur un long poignard sus¬ 
pendu a un clou au-dessus de sa cheminée, et 
s élança sur sa tille. Les deux notaires se fe- 
tèi ont entre lui et (xinevra; mais il renversa 
brutalement les deux conciliateurs en leur 
montrant une ligure en feu et des yeux flain- 

boyans qui paraissaient plus terribles que la 
clarté du poignard. 

Quand Ginevra se vit en présence de son 

prie, elle, le regarda fixement d’un air de 

u lymphe, savança lentement vers lui, et s’a¬ 
genouilla. 

— Mon! non! s’écria Piombo, je ne sau¬ 
rais !... 

Et il lança si violemment son arme, qu’elle 
alla s enfoncer dans la boiserie. 


— Eh bien, grâce ! grâce! dit-elie. Vous hé- 
/ a me donner la mort, et vous me refusez 
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j la vie!... Oh! mon père, jamais je vous ai 

e tant aimé, accordez-moi Luigi?.. — Je vous de¬ 

mande votre consentement à genoux!*. O mon 
• père, votre fille s’humilie devant vous!... Mon 

1 Luigi ou la mort ! 

>■ L’irritation violente qui la suffoquait l’em¬ 

pêcha de parler, elle ne trouvait plus de 
5- voix; mais ses efforts convulsifs disaient assez 

ît qu’elle était entre la vie et la mort, 

e- Bartholoméo la repoussa durement, 

s —>Fuis!... dit-il. La Luigi Porta ne saurait 

r être Ginevra Piombo. Je n’ai plus de fille! — 

r Je n’ai pas la force de te maudire; mais je t’a- 

ia bandonneet tu n’as plus de père! 

Ma Ginevra Piombo est enterrée là ! s ecria- 
i) t-il d’un son de voix profond; et il se pressa 

,e fortement le cœur. 

j. —Sors, donc malheureuse !.. ajouta-t-il après 

un moment de silence. Sors, et ne reparais 
. plus devant moi! 

Puis, prenant Ginevra par le bras et la ser- 
. rant avec une force surnaturelle, il l’entraîna, 

c 

et la conduisit silencieusement hors de la 
maison. 


î 
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— Luigi, s’écria Ginevra en entrant dans le 
modeste appartement où était l’officier; mon 
Luigi? — nous n’avons d’autre fortune que 
notre amour!... 

Nous sommes plus riches que tous les rois 
de la terre !.. répondit-il. 

—Mon père et ma mère m’ont abandonnée, 
dit-elle avec une profonde mélancolie. 

— Je t’aimerai pour eux. 

— Nous serons donc bien heureux!,, s’écria* t- 
elle avec une gaîté qui avait quelque chose 
d’effrayant. 

— Oh oui !... 
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I.e jour où Ginevra quitta la maison de son 
père, elle alla prier madame Servin de lui 
accorder un asile et sa protection jusqu’à l’é¬ 
poque fixée par la loi pour son mariage avec 
Luigi Porta; mais elle fit là un preiniei ap¬ 
prentissage des chagrins que le monde seine 
autour de ceux qui ne suivent pas ses usages. 
Madame Servin était très-affligée du tort que 
y aventure de Ginevra faisait à son mari; aussi 
reçut-elle froidement la fugitive. Elle lui apprit 
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par des paroles poliment circonspectes, qu’elle 
ne devait pas compter sur son appui. Trop fière 
pour insister, Ginevra, étonnée d’an égoïsme 
aucpu ! elle n était pas habituée, alia se loger 
dans i hôtel garni le plus voisin de la maison 

oh demeurait Luigi, et attendit impatiemment 
ie jour de son mariage, 

ü o 

laiigi Porta venait passer ses journées aux 
pieds de sa iiaucee. Son jeune amour, la pu¬ 
reté de ses paroles dissipaient les nuages que 

la réprobation paternelle amassait sur le iront 

de Ginevra. Il peignait i avenir si beau, qu’elle 
finissait par sourire; et, chaque jour, ries 
scènes ravissantes lui faisaient insensiblement 
oublier la rigueur de ses pareils. 

Un matin, la servante de Idiote! lui remit 
plusieurs paquets volumineux, apportés par 
un inconnu. Cetaient des étoffes, du linge, 
et une loule de choses nécessaires à une 
jeune femme qui se met en ménage. Elle 
reconnut dans cet envoi, la prévoyante bon¬ 
té dune mère. En visitant ces présens, elle 
trouva une bourse contenant la somme qui 
lui appartenait, et à laquelle la baronne avait 
joint le fruit de ses économies. L’argent était 
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accompagné d’une lettre par laquelle la Maria 
Piombo conjurait sa fille dabandonner son fu¬ 
neste projet de mariage, s’il en était encore 
temps. Elle Lui avouait qu’il lui avait fallu des 
précautions inouïes pour lui faire parvenir 
ces faibles secours. Elle lui disait de ne pas 
l’accuser de dureté, si, par la suite, elle la lais¬ 
sait dans l’abandon; car elle craignait de ne 
pouvoir plus l'assister, tant Bartholoméo avait 
pris des mesures sévères pour l’en empêcher. 
Elle la bénissait, lui souhaitait de trouver le 
bonheur, dans ce fatal mariage, si elle y persis¬ 
tait, lui assurant qu’elle ne pensait qu’à sa 
fille chérie. 

En cet endroit, des larmes avaient effacé 
plusieurs mots de la lettre. 

— Oh! ma mère, ma mère!... s’écria Gine- 
vra tout attendrie. 

Elle éprouvait le besoin de se jeter à ses 
genoux, de la voir et de respirer l’air bien¬ 
faisant de la maison paternelle. Elle s’élancait 
déjà quand Luigi entra. Elle le regarda, et 
toute sa tendresse s’évanouit , ses larmes se sé¬ 
chèrent. Elle ne se sentit pas la force d’aban¬ 
donner Luigi. Il était si malheureux et si ai- 
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triant! Savoir qu’on est l’espoir d’une noble créa¬ 
ture, l’aimer ? et l’abandonner... ce sacrifice 
était une trahison. Ginevra eut la générosité 
d’ensevelir sa douleur au fond de son aine. Puis 
l’amour donne aux cœurs dont il s’empare une 
indifférence pour tout ce qui est hors de 
leur sphère, qui va jusqu’à la férocité. 

Entin le jour du mariage arriva. 

Ginevra ne vit personne autour d’elle; car 
Luigi avait profité du moment où elle s’ha¬ 
billait pour aller chercher les témoins néces¬ 
saires à la signature de leur acte de mariage. 

Ces témoins étaient de braves gens. L’un, 
ancien maréchal des logis de hussards, avait 
contracté, à l’armée, envers Luigi, de ces obli¬ 
gations qui ne s’effacent jamais du cœur d’un 
honnête homme. Il s’était mis loueur de 
voitures et possédait quelques fiacres. L’autre, 
entrepreneur de maçonnerie, était le pro¬ 
priétaire de la maison où les nouveaux époux 
devaient demeurer. 

Ils vinrent avec Luigi prendre la mariée. 
Ces gens peu accoutumés aux grimaces so¬ 
ciales et ne voyant rien que de très-simple dans 
le service qu’ils rendaient à Luigi, s’étaient 
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habillés proprement, mais sans luxe, de ma¬ 
nière que rien n’annonçait qu’ils fissent partie 
du joyeux cortège d’une noce. Ginevra, elle- 
même, s était mise très-simplement, afin de 
se conformer à sa fortune; cependant sa beau¬ 
té avait quelque chose de si noble et de si im¬ 
posant qu’à son aspect, la parole expira sur 
les lèvres des deux témoins, qui se croyaient 
obligés de lui adresser un compliment; ils la sa¬ 
luèrent avec respect, elle s’inclina. Alors ils la 
regardèrent en silence et ne surent plus que 
l’admirer; mais cette réserve jeta du froid en¬ 
tre eux; caria joie ne peut éclater que parmi 
des gens qui se sentent égaux. Le hasard vou¬ 
lut donc que tout fût sombre et grave autour 
des deux fiancés, et que rien ne reflétât leur 
félicité. 

Comme ’église et la mairie n’étaient pas 
très-éloignées de l'hotel, Luigi donna le bras 
à sa fiancée; et, suivis des deux témoins que 
leur imposait la loi, ils y allèrent tous à pied, 
sans pompe, et avec une simplicité qui dé¬ 
pouillait cette grande scène de la vie sociale , 
de toute solennité. Ils trouvèrent dans la 
cour de la mairie une foule d équipages qui 
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annonçaient une nombreuse compagnie. Ils 
montèrent et arrivèrent à une grande salle où 
les mariés dont le bonheur était indiqué pour 
ce jour-là, attendaient assez impatiemment 
le maire du quartier. 

Ginevra alla s’asseoir avec Luigi au bout 
d’un grand banc. Leurs témoins restèrent de¬ 
bout, faute de sièges. 

11 y avait là deux mariées pompeusement 
habillées de blanc, chargées de rubans, de 
dentelles, de perles et couronnées de bouquets 
de fleurs d’oranger dont les frais boutons 
tremblaient sous le voile diaphane dont elles 
étaient parées. Leurs mères les accompagnaient 
et les regardaient d’un air tout à !a fois sa¬ 
tisfait et craintif. Elles étaient entourées de 
leurs familles joyeuses. Toutes les jeunes filles 
jalouses, félicitaient les mariées, de 'a voix, du 
geste ou du regard; et ces dernières ne pou¬ 
vaient rien voir qui ne fût embelli par elles; car 
tous)es yeux réfléchissaient leur bonheur. ( ilia¬ 
que figure semblait leur prodiguer des béné¬ 
dictions. Elles faisaient l’orgueil, le plaisir de 
leurs paréos. Les pères, les témoins, les irères, 
les sœurs allaient et venaient. On eût dit un 
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essaim de papillons se jouant dans un rayon 
de soleil prêt à disparaître. C’était un beau 
spectacle !... Il ny avait personne qui ne sen¬ 
tît la valeur de ce moment fugitif de la vie 
humaine, où le cœur se trouve entre deux es¬ 
pérances : les souhaits du passé et les promesses 
de l’avenir. 

A cet aspect, Ginevra sentit son cœur se 
gonfler; mais aussi eile ; tressa le bras de Luigi, 
et Luigi lui lança un regard qui valait toutes 
les iëtes de la terre. Une larme roula dans les 
yeux du jeune Corse; car il ne comprit jamais 
mieux qu’alors tout ce que sa Ginevra lui sa¬ 
crifiait. Cette larme précieuse fit oublier à la 
jeune fille l’abandon dans lequel elle se trou¬ 
vait. L amour versa des trésors de lumière sur 
cette scène; et alors, les deux amans, dont les 
coeursbattaient avec forceetà l’unisson, ne vj rent 
plus qu’eux au milieu de ce tumulte. Ils étaient 
là, seuls, dans cette foule, tels qu’ils devaient 
être dans la vie. Leurs témoins, indiff'érens à 
une cérémonie dont ils ignoraient l’intérêt, cau¬ 
saient tranquillement de leurs affaires. 

— L’avoine est bien chère !.... disait le 
.réchal-des- logis au maçon. 


ma- 
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_Elle n’est pas encore si renchérîe que le 

plâtre, proportion gardée!., répondit l’entre¬ 
preneur. 

Et ils firent un tour dans la salle. 

— Gomme on perd du temps ici!... secria 
le maçon en remettant dans sa poche une 

grosse montre d’argent. 

Luigi et Ginevra, serrés l’un contre l’autre, 
semblaient ne faire qu’une même personne. 
C’était un bien puissant contraste que ces 
deux têtes ravissantes, unies par un même 
sentiment, également colorées, mélancoliques 
et silencieuses, exprimant les mêmes pensées, 
au même moment, en présence de ceux 
noces bourdonnantes, devant quatre familles 
tumultueuses, étincelantes de parure, de dia- 
mans, de fleurs, et dont la gaîté avait quelque 
chose d’insolent. Tout ce que ces groupes 
bruyans et splendides mettaient de joie en de¬ 
hors, Luigi et Ginevra l’ensevelissaient au fond 
de leurs coeurs. C’était d’un côté le fracas ter¬ 
restre des corps; de l’autre, le silence des joies 
paisibles de l’âme : la terre et le ciel. 

Mais la tremblante Ginevra ne pouvait tout- 
à-fait dépouiller les faiblesses de la feminej et, 
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superstitieuse comme une Italienne, elle vou¬ 
lut voir un présage dans ce contraste. Elle garda 
au fond de son cœur un sentiment d’effroi, 
invincible autant que son amour. N etait-ce pas 
aussi un effet de cette loi humaine en vertu de 
laquelle tous nos plaisirs sont empreints d’une 
teinte noire? 

Tout-à-coup, un employé ouvrit une porte 
à deux battans, l’on fit silence , et sa voix re¬ 
tentit comme un glapissement. 

Il appelait M. Luigi Porta et mademoiselle 
Ginevra di Piombo. 

Ce fut un moment de honte pour les deux 
époux.La célébrité du nom < le Piombo, attirant 
l’attention, les spectateurs cherchèrent cette 
noce qui semblait devoir être somptueuse. Gine¬ 
vra se leva, et ses regards foudroyans d’orgueil 
imposèrent à toute la foule. Donnant le bras à 
Luigi, elle marcha d’un pas ferme. Les deux 
témoins la suivaient. 

Un murmure d’étonnement qui allaen crois¬ 
sant, un chuchottement général vint rappeler 
a Ginevra que le monde lui demandait compte 
de l’absence de ses parens. La malédiction pa¬ 
ternelle la suivait partout. 
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— Attendez les familles? dit le maire à l’em- - 
ployé qui lisait promptement l acté, 

— Le père et la mère protestent 1 , répondit 
flegmatiquement le secrétaire. 

— Des deux côtés... reprit le maire. 

— L’époux est orphelin. 

— Où sont les témoins, les amis?... 

— Les voici ! répondit encore le secrétaire, 

en montrant les deux hommes immobiles et 

muets, qui, les bras croisés, ressemblaient à 

deuxîstatues. 

* 

— Mais s’il y a protestation... dit le maire. 

— Les sommations respectueuses ont été lé¬ 
galement faites... répliqua l’employé, en se le¬ 
vant pour transmettre au fonctionnaire les piè¬ 
ces annexées à l’acte de mariage. 

Ce débat bureaucratique avait quelque 
chose de flétrissant. C’était en peu de mots 
toute une histoire. * ,a haine des Porta et des 
Piombo, de terribles passions étaient analysées, 
inscrites sur une page de l’état civil, comme, 
sur la pierre d’un tombeau, sont gravées, en 
quelques lignes, les annales d’un peuple, sou¬ 
vent même en un mot : — Roberspierre — 
Napoléon. 
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Ginevra tremblait. Semblable à la colombe 
qui, traversant les mers, n’avait que l’arche 
pour poser ses pieds, elle ne pouvait réfugier 
soïi regard que dans les yeux de Luigi. Tout 
était sombre et froid autour d’elle. Le maire 
avait un air improbateur et sévère; et son 
commis regardait les deux époux avec une cu¬ 
riosité malveillante. Rien n’eut jamais moins 
l’air d’une fête. « était comme toutes les choses 
de la vie humaine quand elles sont dépouillées 
de leurs accessoires, — une misère; — un fait 
simple en lui-même, mais immense par la pensée. 

Enfin, après quelques interrogations aux¬ 
quelles les époux répondirent, après quelques 
paroles marmotées par le maire, et après avoir 
signé leurs noms, Luigi et Ginevra furent 
unis. Ils traversèrent, la tète baissée, et hon¬ 
teux comme des coupables, deux haies de 
parens joyeux auxquels ils n’appartenaient pas 
et qui s'impatientaient presque du retard que 
leur causait ce mariage si triste en apparence. 

Quand la jeune fille se trouva dans la cour 
de la mairie et sous le ciel, un soupir s’échappa 
de sou sein. Elle ressemblait à Une captive 
délivrée. 
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— Oh! toute ma vie, toute une vie de soins 
et d’amour su if ira-t-elle pour reconnaître le 
courage et la tendresse de ma Ginevra!.. 

À ces mots que des larmes de bonheur ac¬ 
compagnaient, la mariée oublia toutes ses 
souffrances; car elle avait souffert de se pré¬ 
senter devant le monde, réclamant un bon¬ 
heur que sa famille refusait de sanctionner. 

— Pourquoi les hommes se mettent-ils donc 
entre nous?., dit-elle avec une naïveté de sen¬ 
timent qui ravit le pauvre Luigi. 

Le plaisir rendit les deux époux plus légers; 
ils ne voyaient ni ciel, ni terre, ni maisons, et 
il semblait qu’ils eussent des ailes en allant à 
l’église. 

Enfin ils arrivèrent à une petite chapelle 
obscure et devant un autel sans pompe, où 
un vieux prêtre , chagrin, célébra leur union. 

Là, comme à la mairie, iis furent entourés 
par les deux noces qui les poursuivaient de 
leur éclat. L’église, pleine d’amis et de parens, 
retentissait du bruit que faisaient les carros¬ 
ses, les bedeaux, les suisses, les prêtres. Les 
autels brillaient de tout le luxe ecclésiastique. 
On ne voyait que fleurs, que parfums, que 
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cierges étincelans, que coussins de velours 
brodés d’or; et les couronnes de fleurs d’o¬ 
ranger qui paraient les statues de la Vierge 
avaient été renouvelées, fl semblait que Dieu 
fût complice de cette joie d’un jour. 

Quand il fallut tenir, au-dessus des têtes 
de Luigi et de Ginevra, ce symbole d’union 
éternelle, ce joug de satin blanc, doux, bril¬ 
lant, léger pour les uns, et de plomb pour le 
plus grand nombre, le prêtre chercha des 
yeux les jeunes garçons qui, d’ordinaire, rem¬ 
plissent joyeusement cet oilice, mais ce fut 
en vain; il fallut les faire remplacer par un 
enfant de choeur et par Je maréchal-des-logis. 
L’ecclésiastique fit à la hâte une instruction 
aux époux, sur les périls de la vie, sur les 
devoirs qu ils auraient à apprendre à leurs en- 
fans; et à ce sujet, il glissa un reproche indi¬ 
rect sur l’absence des parens de Ginevra; puis, 
après les avoir unis devant Dieu, comme le 

maire les avait unis devant la loi, il se hâta d’a- 

/ 

chever sa messe et les quitta. 

— Dieu les bénisse! dit le hussard au ma¬ 
çon sous le porche de l’église. Jamais deux 
créatures ne furent mieux faites Tune pour 
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l’autre. Les parens de cette fiile-là sont des 
infirmes. Je ne connais pas de soldat plus brave 
que le major Louis! Si tout le monde s’était 
comporté comine lui, je ne sais pas ce qui 
serait arrivé. 

La bénédiction du soldat, la seule qui, dans 
ce jour, leur eut été donnée, répandit comme 
un baume sur le cœur de Ginevra. 

— Adieu, mon brave! dit Luigi au maré¬ 
chal, je te remercie. 

— Tout à votre service, mon major, âme, 
individu, chevaux et voitures, tout est à vous... 

Ils se séparèrent en se serrant la main, et 
Luigi remercia cordialement son propriétaire. 

— Comme il t’aime !.. dit Ginevra. 

Mais Luigi entraîna vivement la jeune fille 
à la maison qu’ils devaient habiter, et ils attei¬ 
gnirent bientôt leur modeste appartement. Là, 
quand la porte fut refermée, Luigi, prenant sa 
femme dans ses bras et la serrant avec force, 
s’écria : 

— Oh ! ma Ginevra, car maintenant tu es à 
moi, ici est la véritable fête !..— ici, reprit-if, 
tout nous sourira !... 

Ils parcoururent enseml >le les trois chambres 
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dont leur logement était composé. La pièce 
d’entrée servait de salon et de salie à manger. 
À droite, se trouvait une chambre à coucher; à 
gauche, un grand cabinet que Luigi avait fait 
arranger pour sa chère épouse. Là étaient les 
chevalets, a boîte à couleurs, les plâtres, les 
modèles, les mannequins, les tableaux, les ca¬ 
dres, les porte-feuilles, humble mobilier de 
l’artiste. 

—* C’est ici que je travaillerai!..., dit-elle 
avec une expression enfantine. 

I lie regarda long-temps la tenture, les meu¬ 
bles; et toujours elle se retournait vers Luigi,et 
lui souriait finement, comme pour le remercier. 
En effet, il y avait une sorte de magnificence dans 
ce petit réduit. Une bibliothèque contenait les 
livres avoris de < unevrajau fond était un piano. 

— Mais, c’est ici que nous vivrons!.... dit- 
elle enfin. 

Elle s’assit sur un divan, attira Luigi près 
d’elle, et lui serrant la main : 

— Tu as bon goût!... dit-elle d’une voix ca¬ 
ressante. 

— Oh! que je suis heureux!... 

— Mais voyons donc tout?., demanda Ci- 
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nevra à laquelle Luigi avait fait un mystère des 
orneinens de cette retraite. 

Alors ils allèrent vers une chambre nuptiale, 
toute fraie lie, toute brillante, blanche comme 
une vierge, gracieuse image de leur union. 

— < »h! sortons, sortons !.. dit Luigi en riant. 

— Mais je veux tout voir ?... 

Et l’impérieuse Ginevra visita l’ameuble- 
ment avec le soin curieux d’un antiquaire 
examinant le fruste d’une médaille. Elle toucha 
les soieries, elle passa tout en revue avec le con¬ 
tentement naïf d’une jeune mariée qui déployé 
les richesses de sa corbeille. 

— Nous commençons par nous ruiner?... 
dit-elle d’uri air moitié joyeux, moitié chagrin. 

— C’est vrai! tout l’arriéré de ma solde est 
là! répondit Luigi. Je l’ai vendu à un juif. 

— Pourquoi?... reprit-elle d’un ton de re¬ 
proche où perçait une satisfaction secrète. 
Crois-tu que je serais moins heureuse sous un 
toit?... Mais, reprit-elle, tout cela est bien joli... 
et c’est à nous !... 

Luigi la contemplait avec tant d’enthou¬ 
siasme qu’elle baissa les yeux et lui dit : 

— Allons voir le reste ! 
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Au-dessus de ces trois chambres et sous les 
toits, il y avait un cabinet pour Luigi, une 
cuisine et une chambre de domestique. Vine- 
vra fut très-satisfaite de son petit domaine. 
La vue s’y trouvait bien bornée par le large 
mur d’une maison voisine, et la cour doù ve¬ 
nait le jour, était bien sombre et étroite; 
mais les deux amans avaient le cœur si joyeux, 
et l’espérance leur embellissait si bien l’avenir, 
qu’ils ne purent jamais voir que de charmantes 
imagés dans leur mystérieux asile. Ils étaient 
au fond de cette vaste maison et perdus dans 
l’immensité de Paris, comme deux perles, dans 
leur nacre, au sein des profondes mers. Pour 
tout autre, c’eût été une prison; pour eux, ce 
fut un paradis. 

Les premiers j ours de leur union appartinrent 
à l’amour. Il leur était trop difficile de se vouer 
tout-à-coup à un travail assidu, et ils ne su¬ 
rent pas résister au charme de leur propre 
passion. Luigi restait des heures entières couc * 
aux pieds de sa Ginevra, admirant la couleur de 
ses cheveux, la coupe de son front, le ravis¬ 
sant encadrement de ses yeux, et la pureté, la 
blancheur des deux arcs sous lesquels ils s’agi- 
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taiept lentement en exprimant le bonheur d’un 
amour satisfait ; tandis que Ginevra caressait 
la chevelure de son Luigi, ne se lassant ja¬ 
mais de voir ce quelle nommait la beltà fol - 
garante de son epoux, la finesse de ses traits; 
et toujours plus séduite par la noblesse de ses 
manières de même qu’elle le séduisait toujours 
parla grâce entraînante des siennes. Ils jouaient 
connue des enfans avec des riens, et ces riens 
les ramenaient toujours à leur passion ; et ils 
ne cessaient leurs jeux que pour tomber dans 
toute la rêverie du far nie nie. Alors, un air 
chanté par Ginevra, leur reproduisait encore 
les ineffables joies, les nuances délicieuses 
de leur amour. Puis ils allaient, unissant leurs 
pas comme ils avaient uni leurs âmes, parcou¬ 
rant les campagnes,retrouvant leur amour par- 

toul ; dans les fleurs, sur les cieux, au sein 
des teintes ardentes du soleil couchant ; ils le 
lisaient jusques sur les nuées capricieuses qui 
se combattaient dans les airs. Une journée ne 
ressemblait jamais à la précédente, car leur 
amour allait croissant parce qu’il était vrai, ils 
s étaient éprouvés en peu de jours, et ils 
avaient instinctivement reconnu que leurs âmes 
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étaient de celles dont les richesses inépuisables 
semblent toujours promettre de nouvelles 
jouissances pour 1 avenir. C'était l’amour dans 
toute sa naïveté, avec ses interminables cau¬ 
series , ses phrases inachevées, ses longs si¬ 
lences , son repos oriental et sa fougue. Luigi 
et Ginevra avaient tout compris de l’amour. 
N’est-il pas comme la mer qu’on voit en un 
moment, que les âmes vulgaires accusent de 
monotonie; tandis, que çà et là, dans la foule, 
des êtres privilégiés peuvent passer leur vie 
à l’admirer, y découvrant sans cesse de chan¬ 
geons phénomènes qui ravissent. 

* cependant, un jour, la prévoyance vint tirer 
les jeunes époux de leur Eden. Il leur était de¬ 
venu nécessaire de travailler pour vivre. 

Ginevra, qui avait un talent particulier pour 
imiter les vieux tableaux, se mit à faire des 
copies. Elle se forma bientôt une clientelle 
parmi les brocanteurs. 

De son côté, Luigi chercha très-activement 
de l’occupation ; mais il était bien difficile à 
un jeune officier dont tous les talens se bor¬ 
naient à bien connaître la stratégie, de trou¬ 
ver de Vemploi à Paris. Enfin un jour que, 
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lassé de ses vains efforts, il avait le désespoir 
dans l’âme, en voyant que le fardeau de leur 
existence n’était supporté que par Gineyra, il 
songea à tirer parti d’un bien faible talent qu’il 
possédait. Son écriture était fort belle , et il 
avait le don d’écrire aussi vite que bien. Avec 
une constance dont sa femme lui donnait 
l’exemple, il alla solliciter les avoués, les no¬ 
taires, les avocats de Paris. La franchise de ses 
manières, sa situation, intéressèrent vivement 
en sa faveur. Tl obtint assez de copies et 
d’expéditions pour être obligé de se faire aider 
par des jeunes gens. Insensiblement il éleva 
un bureau d’écritures qui eut une certaine 
vogue. Le produit de ce bureau et le prix des 

tableaux de Ginevra, finirent par mettre le 

* 

jeune ménage dans une aisance dont les deux 
époux étaient fiers, car ce bien-être provenait 
de leur industrie. 

Ce fut pour eux le plus beau moment de 
leur vie. Les journées s’écoulaient rapide¬ 
ment entre les occupations et l’amour. Le 
soir, quand ils avaient bien travaillé, ils se re¬ 
trouvaient avec bonheur, dans la petite cel¬ 
lule de Ginevra. La musique les consolait de 
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B. 

leurs fatigues. Alors jamais une expression de 
mélancolie ne venait obscurcir les traits de la 
jeune femme et jamais elle ne se permit une 
plainte. Elle savait toujours apparaître à son 
Luigi, !e sourire sur les lèvres, les yeux rayon- 
nuns de joie. Tous deux caressaient une pen- 
sée dominante qui leur eut fait trouver du 
plaisir aux occupations les plus rudes. ( unevra 
se disait quelle travaillait pour Luigi ; et 
Luigi, pour Ginevra. Parfois, en l'absence 
de son mari , la jeune femme songeait au 
bonheur parfait qu’elle aurait eu, si cette 
vie d’amour s’était écoulée en présence de son 
père et de sa mère; et alors elle tombait dans 
une mélancolie profonde. Elle éprouvait toute 
la puissance des remords. Desombres tableaux 
passaient comme des ombres dans son imagi¬ 
nation : c’était son vieux père seul, ou sa mère 
pleurant le soir, et dérobant ses larmes à l’in¬ 
flexible Piombo; ces deux tètes blanches et 

m 

graves, elle les voyait quelquefois se dresser 
soudain devant elle, et il lui semblait qu elle 
ne devait plus les contempler qu’à la lueur 
fantastique du Souvenir. Cette idée la pour¬ 
suivait comme un pressentiment. 
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Elle célébra l’anniversaire de son mariage 
en donnant à son mari un portrait quil avait 
souvent désiré. C’était celui de sa Ginevra. Ja¬ 
mais la jeune artiste n’avait rien composé d’aussi 
remarquable. À part une ressemblance par¬ 
faite , leclat de sa beauté, la pureté de ses 
sentimens, le bonheur de l’amour y étaientren- 
dus avec une sorte de magie. Le chef-d’œuvre 
fut inauguré. 

Hs passèrent encore une autre année au 
sein de l’aisance. Alors f’histoire de leur vie 
peut se faire en trois mots : ils étaient heu¬ 
reux, Il ne leur arriva donc aucun événement 
qui mérite d’ètre rapporté. 

Au eommencementde l’hiver de l’année 1817, 
les marchands de tableaux conseillèrent à < )ine- 
vra de leur donner autre chose que des copies, 
parce qu’ils ne pouvaient plus les vendre. Alors 
madame Luigi reconnut le tort qu elle avait 
eu de ne pas s’exercer à peindre des tableaux 
de genre. Elle aurait acquis un nom. Elle es¬ 
saya; mais il fallut des modèles. Elle entreprit 
aussi de faire des portraits; mais elle eut à 
lutter contre une foule d’artistes encore moins 
riches qu’elle. Cependant , comme Luigi et 
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Ginevra avaient amassé quelque argent , ils ne 
désespérèrent pas de l’avenir. 

À la fin de l’hiver, au mois d’avril 1818, 
Luigi travaillait sans relâche; mais il avait tant 
de concurrens, et le prix des écritures était 
tellement baissé qu’il ne pouvait plus employer 
personne, et il se trouvait dans la nécessité de 
consacrer plus de temps qu’autrefois à son la¬ 
beur pour en retirer la même somme. 

Sa femme avait fini plusieurs tableaux qui 
uétaient pas sans mérite; mais les marchands 
n’achetaient même pas ceux des artistes en 
réputation. Ginevra les offrit à vil prix, sans 
pouvoir les vendre. 

Leur situation était quelque chose d épouvan¬ 
table. Leurs âmes nageaient dans le bonheur; 
l’amour les accablait de ses trésors, et la Pau¬ 
vreté se levait comme un squelette au milieu 
de cette moisson de plaisirs. Us se cachaient 
l’un à l’autre leurs inquiétudes. C’était au mo¬ 
ment où Ginevra se sentait prête à pleurer 
en voyant son Luigi souffrir, qu’elle le com¬ 
blait de caresses; de même que Luigi gardait 
un noir chagrin au fond de son cœur, en 
exprimant le plus tendre amour. Il semblait 
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qu’ils trouvassent une compensation à tous 
leurs maux dans l’exaltation de leurs senti- 
mens; et alors leurs paroles, leurs joies, leurs 
jeux étaient empreints d’une espèce de fré¬ 
nésie. Ils avaient peur de l’avenir. Or, quel est 
le sentiment dont la force puisse se comparer 
à celte d’une passion qui doit cesser le lende¬ 
main . tuée par la Mort ou par la Nécessité? 
Quand ils se parlaient de leur indigence, c’é¬ 
tait en riant. Ils éprouvaient le besoin de se 
tromper l’un et l’autre, et tous deux saisis¬ 
saient avec une égale ardeur le plus léger es¬ 
poir. 

Une nuit, Ginevra chercha vainement Luigi 
auprès d’elle. Elle se leva tout effrayée. Line 
faible lueur qui se dessinait sur le mur noir 
de la petite cour, lui fit deviner que Luigi 
travaillait pendant la nuit. Il attendait que sa 
femme fût endormie avant de monter a son 
cabinet. < matre heures sonnèrent. Le jour 
commençait à poindre. Ginevra se recoucha, et 
feignit de dormir. Luigi revint. Il était accablé 
de fatigue et de sommeil. Elle regarda cette 
belle figure sur laquelle les travaux et les sou¬ 
cis imprimaient déjà quelques rides. Des lar- 
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mes roulèrent dans les yeux de la jeune femme. 

l/ J 

— C’est pour moi, dit-elle, qu’il passe les 
nuits à écrire... 

Une pensée vint sécher ses larmes. Elle son¬ 
geait à imiter Luigi. 

Le jour meme elfe alla chez un riche mar¬ 
chand d’estampes, et à l’aide d’une lettre de 
recommandation qu’elle se ht donner par un 
brocanteur pour le négociant, elle en obtint 
l’entreprise de ses coloriages. Le jour elle pei¬ 
gnait et s’occupait des soins du ménage. Puis 
quand la nuit arrivait, elle coloriait des gra¬ 
vures. Ainsi, ces deux jeunes gens, épris d'a¬ 
mour, n’entraient au lit nuptial que pour en 
sortir. Ils feignaient tous deux de dormir, et, 
par dévouement, se quittaient aussitôt e [ne i’un 
avait trompé l’autre. 

Une nuit, Luigi succombant à l’espèce de 
fièvre que lui causait un travail sous le poids 
duquel i! commençait à succomber, se leva 
pour ouvrir la petite lucarne de son cabi¬ 
net. U respirait Pair pur du matin, et sem¬ 
blait oublier ses douleurs à l’aspect du ciel, 
quand, abaissant ses regards, il aperçut une 
forte lueur sur le mur qui taisait face aux fe- 










1 


rjo SCÈNES DE LA VIE PRIVÉE. 

nètres de appartement de Ginevra. Il devina 
tout. Il descendit j marcha» uoucement et sur¬ 
prit sa femme au milieu de son atelier, enlu¬ 
minant des gravures. 

— Oh i ' rinevra ! Ginevra !... s’écria*t-ii. 

Elle fit un saut convulsif sur sa chaise et 
rougit. 

— Pouvais-je dormir, dit-elle, tandis que 
tu t’épuisais de fatigue. 

— Mais c’est à moi seul qu’appartient le droit 
de travailler ainsi. 

— Puis-je rester oisive, répondit la jeune 
épouse dont les yeux se mouillèrent de larmes, 
quand je sais que chaque morceau de pain 
nous coûte presqu’une goutte de ton sang!.. 
Je mourrais si je ne joignais pas mes efforts 
aux tiens.Tout ne doit-il pas être commun 
entre nous, plaisirs et peines... 

— A-t-elle froid!., s’écria Luigi avec déses¬ 
poir. Ferme donc mieux ton schall sur ta poi¬ 
trine, ma Ginevra, la nuit est humide et 
fraîche... 

Us vinrent devant la fenétre.La jeune femme 
était dans les bras de son mari. Elle appuya sa 
tete sur le sein de son bien-aimé j et, tous deux 


* 
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ensevelis dans un silence profond, regardèrent 
le ciel qui s’éclairait lentement. Des nuages 
d’une teinte 'grise se succédaient rapidement, 
et la lueur, grandissant à l’orient, devenait de 
plus en plus vive. 

— Vois-tu, dit Ginevra, c’est un présage! 
Nous serons heureux. 

— Oui, au ciel!.répondit Luigi avec un 

sourire amer. — Oh, Ginevra! toi qui méritais 
tous les trésors de la terre!.. 

— J’ai ton coeur!,., dit-elle avec un accent 

de joie. 

— Àh ! je ne me plains pas, reprit-il en la 
serrant fortement contre lui. Et il couvrit de 
baisers ce visage délicat qui commençait à 
perdre la fraîcheur de la jeunesse; mais dont 
l’expression était si tendre et si douce qu’il ne 
pouvait jamais le voir sans être consolé. 

— Quel silence! dit Ginevra. Mon ami, je 
trouve un grand plaisir à veiller! Il y a quel¬ 
que chose de majestueux dans la nuit. Il y a 
je ne sais quelle puissance dans cette idée : tout 
dort et je veille !... 

— Oh! ma Ginevra ! ce n’est pas d’aujour¬ 
d’hui que je sens tout ce qu’il y a de gracieux 
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et de délicat dans ton àmeî... mais voici l’au¬ 
rore, viens dormir. 

«—Oui, répondit - ei le, si je ne dors pas 

seule.... Oh! que j’ai souffert la nuit où je 

me suis aperçue que mon Luigi veillait sans 
moi !... 

Le courage avec lequel ces deux jeunes 
époux combattaient ie malheur, reçut pen¬ 
dant quelque temps sa récompense ; mais l’é¬ 
vénement qui met ordinairement le comble à 
la félicité des ménagés, leur devint funeste. 

< a eut un tils. Il était, pour se servir 
dune expression populaire, beau comme le 
jour. Le sentiment de la maternité doubla les 
forces de la jeune femme. Luigi emprunta pour 
subvenir aux dépenses des couches de Gine- 
vra, de sorte que dans les premiers momens, 

elle ne sentit pas tout le malaise de sa situa¬ 
tion. 

fis se livrèrent tous deux au bonheur d ele- 

ver un enfant; mais ce fut leur dernière féli¬ 
cité. 

Ils luttèrent d’abord courageusement, coin me 
deux nageurs, qui unissent leurs efforts pour 
rompre un courant; mais parfois aussi, ils sa- 
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ban donnaient à une apathie, semblable à ces 
sommeils qui précèdent la mort. Bientôt ils se 
virent obligés de vendre leurs bijoux. La Pau¬ 
vreté se montra tout-à-coup, non pas hideuse, 
mais vêtue simplement. Elle était douce et sa 
voix n’avait rien d’effrayant. Elle ne traînait 
après elle ni le désespoir, ni lambeaux, ni 
spectres; mais elle faisait perdre le souvenir 
et les habitudes de l'aisance. E>ie usait les res~ 
sorts de 1 orgueil. Puis, vint la Misère dans 
toute son horreur, insouciante de ses haillons 
et foulant tous les sentimens humains; mais il 
est de nobles âmes qui ne balancent jamais à 
l’aspect des tableaux qu’elle déroule... 

Sept ou liait mois après la naissance du petit 
Paolo, l’on aurait eu de la peine à reconnaître 
dans une mère allaitant un enfant malingre, 
l’original de cet admirable portrait, devenu 
le seul ornement d’une chambre nue et; dé¬ 


serte. Ginevra était sans feu, au milieu de i hi¬ 
ver. Les gracieux contours de sa figure avaient 
disparu. Ses joues étaient blanches comme de 
la porcelaine et ses yeux semblaient avoir pâli. 
Elle regardait en pleurant son enfanta maigri, 
déco 1 o ré,et ne sou I fraitque de cette jeu ne misère. 
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Luigi debout et silencieux n’avait pas le cou¬ 
rage de sourire à son fils. 

— J’ai couru tout Paris ! disait-il d’une 

voix sourde; mais je n’y connais personne, et 
comment oser demander à des indifïerens.... 
Hardy , mon pauvre Hardy, le brave maréchal- 
des-logis, est impliqué dans une conspiration 
et il a été mis en prison! — D’ailleurs, il m’a 
prêté tout ce dont il pouvait disposer 1 Quanta 
notre propriétaire?.. Il ne nous a rien demandé 
depuis un an... 

— Mais nous ir avons besoin de rien. ré¬ 

pondit doucement Ginevra en afièctaot un 
air calme. 

— Chaque jour qui arrive, reprit Luigi avec 
terreur, amène une difficulté de plus... 

La faim était à leur porte. 

Luigi prit tous les tableaux de Ginevra, le 
portrait, plusieurs meubles dont on pouvait 
encore se passer, et vendit tout à vil prix. La 
somme qu’il en obtint prolongea l’agonie du 
ménage pendant quelques momens* 

Ce fut dans ces jours de malheur que Gine¬ 
vra montra toute la sublimité de son caractère 
et île sa résignation. Elle supportait héroïque- 
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ment les atteintes de la douleur. Son âme éner¬ 
gique la soutenait contre tous les maux. Elle 
travaillait d’une main défaillante, auprès de son 
fils mourant. Elle expédiait les soins du ménage 
avec une activité miraculeuse et suffisait à 
tout. Elle était même heureuse encore, quand 
elle voyait, sur les lèvres de Luigi, un sourire 
detonnement à l’aspect de la propreté quelle 
faisait régner dans l’unique chambre où ils s’é¬ 
taient réfugiés. 

— Mon ami, lui dit-elle un soir qu’il ren¬ 
trait fatigué, je t’ai gardé ce morceau de pain. 

— Et toi? 

— Moi, j’ai dîné! Cher Luigi, je n’ai be¬ 
soin de rien. Prends !... 

Et la douce expression de son visage, le 
pressait encore plus que sa parole, d’accepter 
une nourriture dont elle se privait. 

Luigi Vembrassa. C’était un de ces ! taisers de 
désespoir, qui se donnaient, en 1793» entre 
amans à l’heure où Ton montait à l’échafaud. 
En ces momens suprêmes, deux êtres se voient 
cœur à cœur. Aussi le malheureux Luigi, coin- 
prenant tout-à-coup que sa femme était à jeun, 
partagea la fièvre qui la dévorait. Alors il fris- 
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sonna et sortit en prétextant une affaire pres¬ 
sante. 


Il aurait nneut aimé prendre le poison le plus 
subtil, plutôt que d’éviter la mort en mangeant le 
dernier morceau de pain qui se trouvait chez lui. 
Il sortit sans satisfaire sa faim, et se mit à errer 
dans Paris au milieu des voitures îes plus bril¬ 
lantes, au sein de ce luxe insultant qui éclate 
partout. Il passa vite devant les boutiques des 
changeurs où l’or étincelait.Enfin, il résolut de 
se vendre,des’olfrir comme remplaçant pour le 
service militaire, espérant que ce sacrii ce sauve¬ 


rait Ginevra; et que, pendant son absence, elle 
pourrait rentreren grâce auprèsdeBartholoméo. 

11 alla donc trouver un de ces hommes qui 
font la traite des blancs, et il éprouva une 
sorte de bonheur à reconnaître en lui un an¬ 
cien officier de la garde. 

— 11 y a deux jours, lui dit-il, d’une voix 


lente et faible, que je n’ai mangé! Ma femme 
meurt de faim. Elle ne m’adresse pas une 
plainte. Elle expirerait en souriant, je crois... 
De grâce, mon camarade, ajouta-t-il avec un 
sourire amer, achète-moi d’avance. Je suis 
robuste, je ne suis plus au service, et je,... 
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L’officier donna une somme à Luigi, eu 
à compte sur celle qu’il s’engageait à lui pro¬ 
curer. 

L’infortuné poussa un rire convulsif , 
quand il tint une poignée de pièces d’or... 
Il courut de toute sa force vers sa maison, 
haletant, et criant parfois : — Oh! ma Gine- 
vra! Ginevra ! 

il commençait à faire nuit quand il arriva 
chez lui. Il entra tout doucement, craignant 
de donner une trop forte émotion à sa femme 
qu’il avait laissée très - faible. Les derniers 
rayons du soleil pénétrant par le haut des fe¬ 
nêtres, venaient mourir sur le visage fie Gi¬ 
nevra qui dormait assise sur une chaise. Elle 
tenait son enfant sur son sein et le serrait for¬ 
tement. 

— Réveille-toi, ma chère Ginevra. dit-il sans 

* * 

s’apercevoir de la pose de son enfant qui, 
en ce moment, conservait un éclat surnaturel. 

À cette voix, la pauvre mère ouvrit les yeux; 
et, rencontrant le regard de Luigi, elle sourit; 
niais Luigi [eta un cri dépouvante, car Gine¬ 
vra était tout-à-fait changée, et c’était à peine 
s’il la reconnaissait, il lui montra par un geste 
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d’une sauvage énergie, I or qu’il avait à la main. 
La jeune, femme se mita rire machinalement; 
mais tout-à-coup elle s’écria d’une voix affreuse: 

— Louis! mon enfant est froid!. 

I lie regarda son fils et s’évanouit; car il 
était mort. 

Luigi prit sa femme dans ses bras en lui 
laissant son enfant qu’elle serrait avec une 
force incompréhensible ; puis, l’ayant posée sur 
le lit, il sortit pour appeler au secours. 

— Oh! mon Dieu! dit-il à son propriétaire 
qu’il rencontra sur l’escalier, j'ai de l’or et 
mon enfant est mort de faim. — Sa mère se 
meurt et | étouffe.... Aidez-nous.... 

II revint comme un désespéré vers Ginevra, 
et laissa l’honnête maçon s’occupant ainsi que 
plusieurs voisins de rassembler tout ce qui 
pouvait soulager une misère inconnue jus- 
qu’alors, tant les deux époux l’avaient soi¬ 
gneusement cachée par un sentiment d’or¬ 
gueil. Luigi avait jeté son or sur le plancher, 
et s’était agenouillé au chevet du fit où gisait 
Ginevra. 

— Mon père, s’écriait-elle dans son délire, 
prenez soin de mon fils et de Luigi... 
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— Oh! mon ange, calme-toi, lui disait Luigi 
en l'embrassant, de beaux jours nous attendent. 

Cette voix et cette caresse lui rendirent 
quelque tranquillité, 

— Oh! mon Louis, reprit-elle en le regar¬ 
dant avec une attention extraordinaire, écoute- 
moi bien ? Je sens que je meurs, mais cela est 
tout naturel, je souffrais trop— et puis —un 
bonheur aussi grand que lemien, ne pouvait se 
payer que par la mort.—Oui, mou Luigi, con- 
sole*toi! —J’ai été si heureuse... que si je re¬ 
commençais à vivre, j’accepterais encore no¬ 
tre destinée!.,. Je suis une mauvaise mère; 
car je te regrette encore plus que mon enfant... 

—Mon enfant! ajouta-t-elle d’un son de voix 
profond. ] >eux larmes se détachèrent de ses 
yeux mourans, et soudain elle pressa le cada¬ 
vre qu’elle n’avait pu réchauffer. 

—Bonne ma chevelure à mon père, en sou¬ 
venir de sa Ginevra, reprit-elle, dis-fui bien 
que je ne l’ai jamais accusé... 

Sa tète tomba sur le bras de son époux. 

— Non, tu ne peux pas mourir! s écria Luigi, 
Le médecin va venir... Nous avons du pain !_ 

Ton père va te recevoir en grâce. La prospérité 
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s’est levée pour nous. Reste, mon ange de 
bonté !... 


Mais ce cœur fidèle et plein d'amour deve¬ 
nait Iroid. Ginevra tournait instinctivement les 

veux vers celui quelle adorait, mais elle n’é¬ 
tait presque plus sensible à rien. ! tes images 
confuses s’offraient à son esprit, prêta perdre 
tout souvenir de la terre. Cependant elle sa¬ 
vait que Luigi était là; car elle serrait tou¬ 
jours plus fortement la main glacée, qu’il lui 
avait abandonnée. Elle semblait vouloir se re¬ 
tenir au-dessus d’un précipice ou elle croyait 
tomber. 

— Mon ami, dit elle enfin, tu as froid, je 
vais te réchauffer là. 

Elle voulut mettre la main de son mari sur 
son cœur; mais elle expira. 

Deux médecins, des prêtres, des voisins, 
entrèrent en ce moment apportant tout ce qui 
était nécessaire pour sauver les deux époux et 
calmer leur désespoir. 

fis firent beaucoup de bruit d’abord ; mais 

quand ils furent tous entrés, un affreux si¬ 
lence régna. 
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X.E CHATIMENT# 


Bartholoméo et sa femme étaient assis dans 
leurs fauteuils antiques, chacun à un coin de 
la vaste cheminée dont Tardent brasier ré¬ 
chauffait a peine l’immense salon de leur hôtel. 

La pendule marquait minuit. 

Depuis long-temps les deux époux avaient 
perdu le sommeil. 

t.n ce moment, ils étaient silencieux comme 
deux vieillards tombés en enfance et qui re¬ 
gardent tout sans rien voir. 
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Leur salon désert, mais plein de souvenirs 
pour eux, était faiblement éclairé par une 
lampe qu’ils laissaient mourir; et, sans les flam¬ 
mes pétillantes du foyer, ils eussent été dans 
une obscurité complète. 

Un de eurs amis venait de les quitter. 

La chaise, sur laquelle il s’était assis pendant 
sa visite, se trouvait entre les deux époux. 

Piombo avait dé à jeté plus d'un regard sur 
cette chaise. Ces regards étaient autant d’idées. 
Ils se succédaient comme des remords. 

La chaise vide était celle de Ginevra. 

Maria Piombo épiait les expressions qui pas¬ 
saient sur la blanche figure de son mari, mais 
bien qu’elle fût habituée à deviner les senti- 
mens du Corse, d’après les changeantes révo¬ 
lutions de ses traits, ils étaient tour à tour si 
menaçans et si mélancoliques, qu’elle ne pou¬ 
vait qlus lire dans cette âme incompréhen¬ 
sible. 

Bartholoméo succombait-il sous les puissans 
souvenirs que réveillait cette chaise? 

Etait-il choqué de voir qu’elle venait de ser¬ 
vir pour la première fois à un étranger, de¬ 
puis le départ de sa fille? 
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L’heure de sa clémence , cette heure si vai¬ 
nement attendue jusqu’alors, avait-elle sonné ? 

Telles furent les réflexions qui agitèrent 
successivement le cœur de Maria Piombo. Il 
y eut un instant où la physionomie de son mari 
devînt si terrible qu’elle trembla d’avoir osé 
employer une ruse même aussi simple pour 
faire naître l’occasion de parler de Ginevra. 

En ce moment la bise chassa si violemment 
les flocons de neige sur les persiennes, que les 
deux vieillards entendirent un léger bruisse¬ 
ment. 

Alors î.a mère de Ginevra frissonna et baissa 
la tête pour dérober ses larmes à l’implacable 
Piombo. 

Tout-à-coup un soupir sortit de la poitrine 
du vieillard. Sa femme le regarda, il était 
abattu. Alors elle osa parler de sa fille pour la 
seconde fois depuis trois ans. 

— Si Ginevra avait froid !.. s’écria-t-elle dou¬ 
cement. 

Piombo tressaillit. 

— Elle a peut-être faim !... dit-elle en con¬ 
tinuant. 

Le < -orse laissa échapper une larme. 
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—Je sais, reprit vivement la mère avec l’ac- 
cent du désespoir, quelle a un enfant et 
quelle ne peut pas le nourrir, parce que son 
lait s’est tari. 

r— Qu elle vienne ! qu’elle vienne ! s’écria 
Piombo. Cli ! mon enfant chéri! Mon enfant, 
tu as vaincu ! Ginevra !... 

La mère se leva comme pour aller cher¬ 
cher sa fille. 

En ce moment la porte s’ouvrit avec fracas; 
et un homme, dont le visage navait plus rien 
d’humain, surgit tout-à-coup devant eux. 

— Nos deux familles devaient s’exterminer 
l’une par l’autre, çria-t-il. — Morte! morte!... 
tout.... 

Puis, posant sur une table la longue cheve¬ 
lure noire de Ginevra : 

— Voilà tout ce qui reste d’elle!.. 

Les deux vieillards frissonnèrent comme s’ils 
eussent reçu une commotion de la foudre. 
Comme ils ne voyaient plus Luigi, cette scène 

avait le caractère d’une épouvantable appari¬ 
tion. 

— Il est mort!., s’écria lentement Barthplo- 
méo en regardant à terre. 
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— ET notre fille aussi! répondit la mère en 
se levant par un mouvement saccadé. Puis 
elle fit trois pas. 

Piombo resta debout, immobile, les yeux 
secs. 

— Rien! dit-il dune voix sourde en contem¬ 
plant les cheveux. — Plus rien !.. Et seul!... 
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La soirée finissait toujours assez tard chez ma¬ 
dame ta vicomtesse de Grandlieu. Pendant une 
nuit de T hiver dernier, il se trouvait encore à une 
heure du matin dans son salon deux personnes 
étrangères à sa famille. Un jeune et très-joli 
homme sortit en entendant sonner la pendule. 
Quand !è bruit de sa voiture retentit au-dehors, 
madame de Grandlieu jeta un regard inquiet 
autour d’elle; et, s’apercevant qu’il ne restait 
plus que deux hommes assis à une table d’é- 
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carte, elle s’avança vers sa fille comme pour 
lui parler. 

C'était une jeune personne élégamment mise, 
charmante, et qui, debout, devant la chemi¬ 
née du salon, écoutait le bruit que faisait le 
cabriolet dans la rue, tout en ayant l'air d’exa¬ 
miner un beau garde-vue en lithophanie, nou¬ 
veauté qui venait de paraître. 

— Camille, dit la vicomtesse en regardant 
sa fille avec attention, je vous préviens que si 
vous continuez à tenir avec le jeune comte de 
Restaud la conduite que vous avez eue ce soir, 
je ne le recevrai plus chez moi,... 

— Maman.... 

—«Assez, i lamille.... Eeoutez-moi, vous êtes 
fille unique, vous êtes riche j or, vous ne devez 
pas songer à épouser un jeune homme qui n’a 
aucune espèce de fortune. Vous avez confiance 
en moi, ma chère enfant, laissez-moi donc un 
peu voun conduire dans la vie. Ce n’est pas à 
dix-sept ans que l’on peut juger de certaines 
convenances.... le ne vous ferai qu’une seule 
observation.— Ernest a une mère qui mange¬ 
rait des millions. Il l’adore et la soutient avec 
une piété filiale digne des plus grands éloges, 
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il a surtout un soin extrême de son frère et de 
sa sœur, ce qui est admirable , ajouta la com¬ 
tesse d’un air fin ; mais tant que sa mère exis¬ 
tera, les familles trembleront de confier l’ave¬ 
nir et la fortune d’une jeune fille à M. le comte 
de Restaud. 

— J’ai entendu quelques mots qui me don¬ 
nent envie d’intervenir entre vous et mademoi¬ 
selle Camille !..., s’écria un des deux hommes 
occupés à faire une partie d’écarté. 

— J’ai gagné, M. le marquis... dit-il en s’a¬ 
dressant à son adversaire, je vais vous laisser 
pour courir au secours de votre nièce!... 

—Voilà ce qui s’appelle avoir des oreilles d’a¬ 
voué!.... s’écria la vicomtesse. Comment avez- 
vous pu m’écouter? j’ai parlépresqua l’oreille 
de Camille. 

— J’ai entendu par les yeux! répondit l’a¬ 
voué en s’approchant du feu. 

l’I s’assit dans une bergère au coin de la che¬ 
minée; le vieil oncle de Camille se mit à côté 
d’elle; et madame de Grandlieu prit place sur* 
une chaise qui se trouvait entre la bergère de 
l’avoué et la petite causeuse sur laquelle étaient 
sa fille et l’oncle. 
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— Il est temps, dit l'avoué, que je vous conte 
une histoire , qui aura deux mérites : d’abord 
elle présentera de fortes ieconsà mademoiselle 
Camille; puis, elle vous fera modifier le ju¬ 
gement que vous portez sur la fortune d’Er¬ 
nest. 

* 

—* Une histoire !... s’écria Camille, oh! com¬ 
mencez vite, mon bon ami,... 

L’avoué jeta sur madame de Grandlieu un 
regard qui fit comprendre à la vicomtesse 
tout l’intérêt que pourrait avoir ce récit. 

La vicomtesse de Grandlieu, étant une des 
femmes les plus remarquables du faubourg 
Sa nt-< Germain , l’une des plus riches. Finie des 
mieux pensantes, l’une des plus nobles, il ne 
doit pas sembler très-naturel qu’un petit avoué 
de Paris lui parlât aussi familièrement et se com¬ 
portât d’une manière si cavalière,chez elle. Ce¬ 
pendant il n’est pas difficile d’expliquer ce rare 
phénomène de la vie aristocratique. 

Madame de Grand ville était rentrée en 
France avec la famille royale. Elle était venue 
habiterParis où elleavaitd’abord vécu fort mo¬ 
destement, grâces aux secours que LouisXVH f 
lui avait accordés sur les fonds de la liste ci- 
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vite. L’avoué ayant en Doccasion de découvrir 
des vices de forme dans la vente que la répu¬ 
blique avait jadis faite de Dhôtel de Grandlieu, 
prétendit qu’il uevait être restitué à la vicom¬ 
tesse. U avait entrepris le procès à ses risques 
et périls, lavait gagné et avait rendu cette pro¬ 
priété à madame de Grandlieu. 

Encouragé par ce succès, ü avait si bien su 
chicaner le domaine extraordinaire de la cou¬ 
ronne, et la régie de l’enregistrement, qu’il 
avait obtenu la restitution de la forêt de Grand- 
lieu; plus, celle de quelques actions sur le 
canal d'Orléans, et certains immeubles assez 
împortans, dont l’empereur avait doté des êta- 
blissemens publics. L’habileté-, le dévouement 
du ieune avoué avaient si bien rétabli la for- 

J T ^ 

tune de madame de Grandlieu, qu’en i8ao, 
elle possédait déjà cent mille livres de rente. 
Depuis, l’indemnité lui avait rendu des sommes 
immenses, grâces aux soins du jeune légiste 
qui était devenu l’ami de la famille. 

il avait plus de quarante ans. C’était un 
homme de haute probité , savant, modeste, 
et de bonne compagnie. Sa conduite envers 
madame Grandlieu lui avait mérité l’estime et 









174 


SCÈNES DE LA VIE PRIVÉE. 


la clientelle de la plupart des maisons du fau¬ 
bourg Saint-Germain; mais il ne profitait pas 
de cette faveur comme aurait pu te faire un 
homme ambitieux. A l’exception de l’hôtel de 
Grandville, où il venait passer quelquefois la 
soirée , il n’allait nulle part. Il aimait passion¬ 
nément le travail; et, d’ailleurs, il trouvait trop 
de bonheur dans son ménage pour rechercher 
les plaisirs du monde. Il était fort heureux que 
sa probité et ses talens eussent été mis en lu¬ 
mière par l’affaire de madame de Grandlieu ; 
car il aurait couru le risqye de laisser dépérir 
son étude. Il n’avait pas une âme d’avoué. 

Depuis que e comte Ernest de Restaud s’é¬ 
tait introduit chez madame de Grandlieu, et 
que l’avoué avait découvert la sympathie qui 
unissait Camille au jeune homme, il était 
devenu aussi assidu chez madame de Grand- 
lieu qu’un dandy de la Chaussée-d’Antin nou¬ 
vellement admis dans les cercles du noble 
faubourg. 

Quelques jours auparavant, il s’était trouvé 
assis auprès de mademoiselle Camille de < i ranch 
lieu, et lui avait dit en lui montrant le jeune 
comte : 


* 
















LES DANGERS DE L’INCONDUITE. i 7 5 

— Il est dommage que ce garçon-là n’ait: 
pas deux ou trois millions, n’est-ce pas?... 

— Est-ce un malheur?... je ne le crois ;>as, 
avait-elle répondu. M. Ernest a beaucoup de 
talent, il est instruit, il est bien vu du minis¬ 
tre auprès duquel il a été placé, il porte un 
beau nom; et , je ne doute pas qu’il ne soit 
un jour un homme très-remarquable. ïl trou¬ 
vera tout autant de fortune qu’il en voudra, 
le our où il sera parvenu au pouvoir... 

— Oui, mais s’il était riche... 

Camille avait rougi. 

% 

— S’il était riche, mon bon ami, mais tou¬ 
tes les jeunes personnes qui sont ici se le dis¬ 
puteraient, avait-elle répondu en montrant 
les quadrilles. 

— Et alors, avait repris l’avoué, mademoi¬ 
selle Camille de Grandheu ne serait plus la 
seule vers laquelle il tournerait les yeux..,. 
Voilà pourquoi vous rougissez, Camille? Vous 
vous sentez du goût pour lui, n’est-ce pas?.... 
Allons, dites... 

Camille s’était brusquement levée. 

— Elle l’aime! avait pensé l’avoué. Et de¬ 
puis ce jour-là , Camille s’était aperçue que 
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son ami, le légiste, approuvait le sentiment 
naissant quelle avait pour le jeune comte Er- 
nest de Restaud. 

L’avoué prit donc la parole, et raconta les 
scènes qu’on va lire. Elles sont aussi fidèlement 
rendues que peuvent le permettre les diffé¬ 
rences qui distinguent une conversation ver¬ 
beuse, d’une narration écrite. 
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L’USURIER. 
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— Comme je joue un rôle dans cette aven¬ 
ture ? et qu’elle me rappelle les circonstances 
les plus romanesques de ma vie, vous me per¬ 
mettrez, j’espère, de suivre mes inspirations. 

Figurez-vous, mademoiselle, que j’ai vingt- 

sept ans, et que les événement de mon his¬ 
toire sont arrivés hier. Je vais commencer par 
vous parler d’un personnage dont vous ne 
pouvez guères vous faire une idée : c’est un 

USURIER, 
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Usurier : saisirez-vous bien cette figure ? Elle 
est pâle et blafarde, et je voudrais que l’académie 
me permît de lui donner le nom de face lunaire . 
El'e ressemble à de l’argent dédoré. Les che¬ 
veux sont plats, soigneusement peignés et d’un 
gris cendré. Le visage est impassible comme 
celui de M. de Talleyrand : ce sont des traits 
coulés en bronze. L’œil, aussi jaune que celui 
d une fouine, n’a presque point de cils. Le nez 
est pointu, et les èvres minces. Cet homme 
parle bas, d’un ton doux, et ne s’emporte ja¬ 
mais. Ses petits yeux sont toujours garantis 
de la lumière par la doublure verte d’une vieille 
casquette. Il est vêtu de noir. Son âge est un 
problème : on ne sait s’il est vieux avant le 
temps, ou s’il a ménagé sa jeunesse afin qu’elle 
lui servît toujours. 

p 

Sa chambre est propre comme l’habit d’un 
Anglais, mais tout y est râpé, depuis le tapis 
du lit jusqu’au drap vert du bureau. Il semble 
que ce soit le 1 roid sanctuaire d’une vieille fille 
qui passerait la journée à frotter de vieux meu¬ 
bles. Tout y est négatif ou rèche* En hiver, je 
n’ai jamais vu les tisons de son foyer se rejoin¬ 
dre; et ils fument sans flamber, presque tou- 
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jours enterrés au milieu d un talus de cendre. 

La vie de cet homme s’écoule sans faire P 1 us 
de bruit que le sable d’une horloge antique. 
Ses actions, depuis l’heure de son lever jusrm’à 
ses accès de toux, le soir, sont soumises à la 
régularité d’une pendule. C’est, en quelque 
sorte, un homme-modèle que le sommeil re¬ 
monte. Si vous touchez un cloporte chemi¬ 
nant sur un papier, il s’arrête et fait le mort; 
de meme, cet homme s’interrompt au milieu 
de son discours et se tait, quand une voiture 
passe, afin de ne pas forcer sa voix. À l’imita¬ 
tion de Fontanelle , il tend à économiser le 
mouvement vital, et concentre tous les senti- 


mens humains dans le moi. Quelquefois ses 
victimes crient beaucoup et s emportent, puis 
il se fait chez lui un grand silence, comme 
dans une cuisine où l’on égorge un canard. 

Jusqu’à sept heures du soir, il est grave; 
mais à huit heures, fiiomme-billet se change 
en un homme ordinaire : c’ést le mystère de la 1 
transmutation des métaux en éœur humain. 


Alors il se frotte les mains et il a une sorte de 
gaîté semblable au rire à vide de Bas-de-Cuir ; 
mais dans ses plus grands accès de joie, sa eon- 







ï 80 




SCÈNES DE LA VIE PRIVÉE. 

versation est toujours monosyllabique. Tel est 
le voisin dont le hasard m’a gratifié dans la 
maison que j’habiîc rue des Grès. 

Crt'e raison est sombre et humide. Elle 
■ j. r- de cour et les appartemens ne tirent 
leur jour que de la rue. La distribution claus¬ 
trale qui divise le bâtiment en chambres d’é¬ 
gale grandeur, et ne leur laisse d’autre issue 
qu’une porte donnant sur un long corridor 
éclairé par des jours de souffrance, annonce 
que la maison a fait jadis partie d’un couvent. 
Cet aspect est tellement triste, que la gaîté 
d’un fils de famille est déjà expirée avant qu’il 
entre chez mon voisin. La maison et lui se 
ressemblent. C’est l’huître et son rocher. 

Sa vie est un mystère. Le seul être avec le¬ 
quel il communique, socialement parlant, c’est 
moi. Il vient me demander du feu; il m’em¬ 
prunte un livre, un journal; et, le soir, je suis 
le seul auquel il permette d’entrer dans sa cel¬ 
lule et auquel il parle volontiers. Ces marques 
de confiance sont le fruit d’un voisinage de sept 
années. A-t-il des pare ns, des amis? je ne sais. Je 
n’ai jamais vu un sou chez lui. Toute sa fortune 
est sous les caves de la Banque. Il reçoit lui- 
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même ses billets, et il m’a dit que sur chaque 
effet il percevait deux francs pour la course 
qu’en nécessite le recouvrement. Il a les jambes 
sèches comme celles d’un cerf. Du reste, il est 
martyr de sa prudence : un jour que, par ha¬ 
sard, il portait de for sur lui, un double na¬ 
poléon se fit jour, on ne sait comment, à tra¬ 
vers son gousset; un locataire qui le suivait 
dans l’escalier le ramassa et le lui présenta. 

— Cela ne m’appartient pas!.... répondit-il 
avec un geste de surprise, je n’ai jamais d’or 
chez moi, ni sur moi!... 

Le matin, il apprêtedui-même son café sur 
un réchaud de tùle qui ne bouge pas de l’angle 
noir de sa cheminée. Un rôtisseur ui apporte 
son dîner. Une vieille portière monte à une 
heure fixe pour approprier la chambre. EnJin, 
par un hasard que Sterne appellerait prédes¬ 
tination, cet homme se nomme M. Gobseck. 

— Je déclare que votre voisin m’intéresse 
prodigieusement!., s’écria le vieil oncle. 

— Je le considérais comme un athée, si 
riiumanité, la sociabilité sont une religion , re¬ 
prit s’avoué. Aussi, m’étais-je proposé de l’exa¬ 
miner. C’est ce que j’appelais étudier l’anato- 
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mie de Xhomo duplex , de fhomine moral. 

— Mais ne m’interrogez plus, Monsieur le 
marquis, autrement vous éteindriez ma verve* 
Je reprends le fil de mon improvisation. 

Un soir, j’entrai chez cet homme qui s’é¬ 
tait fait or. Je le trouvai sur son fauteuil, im¬ 
mobile comme une statue, les yeux arrêtés 
sur le manteau de la cheminée, où il semblait 
lire des bordereaux d’escompte. Une lampette 
de portier,fumeuse, sale, et dont le pied avait 
été jadis vert, jetait une lueur rougeâtre sur 
ce visage pâle. Il leva les yeux sur moi et ne 
me dit rien; mais ma chaise était préparée 
auprès de lui; elle m’attendait. 

— Cet ètre-îà pense-t-il? me dis-je. Sait-il 
s’il y a un Dieu, un sentiment, des femmes, 

un bonheur ?.Je le plaignis comme j’aurais 

plaint un malade ; mais je comprenais bien 
aussi que, s’il avait un million à la Banque, 
il devait posséder toute la terre par la pensée. 

— Bonjour, père Gobseck, lui dis-je. 

Il tourna la tête vers moi, et ses gros sour¬ 
cils noirs se rapprochèrent légèrement. Cette 
inflexion caractéristique équivalait au plus gai 
.sourire d’un méridional. 
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— Vous êtes aussi sombre que le jour où Ton 
est venu vous annoncer la faillite de ce. li¬ 

braire. Est-ce que vous n’avez pas été payé 
aujourd’hui? car nous sommes le 5 1 , je crois... 

C était la première fois que je lui parlais d’ar¬ 
gent. Il me regarda et me répondit de sa voix 
douce qui 11 e ressemble pas mal aux sons que 
tire de sa flûte un élève qui n’en a pas l’embou- 
ehure : 

— Je m’amuse... 

— Vous vous amusez donc quelquefois? 

Il haussa les épaules et me jeta un regard 
de pitié. 

■— Croyez-vous qu’il n’y ait de poètes que 
ceux qui impriment des vers? me deman¬ 
da-t-il. 

— De la poésie dans cette tête !... pensais-je. 

— Il n’y a pas de vie plus brillante que la 
mienne, dit-il en continuant. 

Son œil s’anima. 

— Ecoutez-moi, reprit-il. Par le récit des 
événemens de la matinée, vous devinerez tous 
mes plaisirs. 

Il se leva, il alla pousser le verrou de sa 
>crte, tira un rideau de vieille tapisserie dont 
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les anneaux crièrent sur la tringle, et revint 
s'asseoir. 

— < -e matin, me dit-il, je n'avais que deux 
effets à recevoir, parce que tous les autres 
étaient donnés la veille comme comptant à mes 
pratiques. Le premier billet m’avait été présenté 
par un beau jeune homme. 11 était venu en til¬ 
bury. Le papier, signé par l’une des plus jo¬ 
lies femmes de Paris, mariée à un riche pro¬ 
priétaire, avait été souscrit je ne sais pour¬ 
quoi! 11 était de mille francs. Le second billet, 
d’égale somme, devait être acquitté par une 
dame, car il était signé Fanny Malvaut. Il m’a¬ 
vait été présenté par un marchand de toiles. 
La comtesse demeurait rue du Helder, et Fan¬ 
ny, rue Montmartre. Si vous saviez les con¬ 
jectures romanesques que j'ai faites en m’en 
allant d’ici ce matin ! Quelle joie orgueilleuse 
m’a ému en pensant que si ces deux femmes 
nétaient pas en mesure, elles allaient me re¬ 
cevoir avec autant de respect que si j’étais leur 
propre père!...Que de choses la comtesse n’al- 
lait-eile pas faire pour mille francs!.. Prendre 
un air affectueux; me parler de cette voix 
douce quelle réserve peut-être à l’endosseur 
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du billet; me prodiguer des paroles cares- 
sautes, me supplier peut-être, et moi. 

Là, le vieillard me jeta un regard glacial. 

— Et moi, inébranlable!... reprit-il, je suis 
là comme un vengeur; j’apparais comme un 
remords; mais laissons les hypothèses. J’arrive. 

— Madame la comtesse est couchée... médit 
une femme de chambre. 

— Quand sera-t-elle visible? 

— À midi. 

— Madame la comtesse est malade? 

— Non, Monsieur; mais elle est rentrée du 
K 

bal à trois heures. 

— Je m’appelle Gobseck.Diîes-lui mon 

nom. Je serai ici à midi. 

lût je m’en vais, après avoir signé 111a pré¬ 
sence sur le tapis somptueux qui déguisait les 
dalles de l’escalier. 

Parvenu rue Montmartre, aune maison de 
peu d’apparence, je pousse une vieille porté 
cochère et je vois une de ces cours obscures 
où le soleil ne pénètre jamais. La loge du por¬ 
tier était noire, et le vitrage ressemblait à la 
manche d’une douillette trop long-temps por¬ 
tée : d était gras, brun et lésardé. 
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— Mademoiselle Fanny Malvaut?,.. 

— Elle est sortie; mais si c’est pour un bil¬ 
let, l’argent est là... 

— Je reviendrai, dis-je. Car du moment où 
le portier avait la somme, je voulais connaître 
la jeune fille; je me figurais quelle était jeune. 

Je passe Ja matinée à voir les gravures étalées 
sur le boulevard, et à midi sonnant, je traver¬ 
sais le salon qui précédait la chambre de ta 
comtesse. 

Madame ne fait que de sonner à lins tant, 
me dit la femme de chambre, et je ne crois pas 
qu elle soit visible. 

— J’attendrai ! 

Et je m’assieds sur un fauteuil doré. 

À peine les persiennes furent-elles ouvertes 
que la femme de chambre accourut et me 
dit : 

— Entrez, Monsieur.... 

Par le ton qu’elle mit à ces paroles, je devi¬ 
nai que sa maîtresse n’était pas en mesure. 
Mais quelle belle femme je vis !... Elle avait jeté 
à la hâte sur ses épaules nues un châle de ca- 
ckemire, dans lequel elle s’enveloppait si bien 
que ses formes ravissantes étaient complète- 
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ment dessinées. Elle était vêtue d’un élégant 
peignoir aussi blanc que neige. Ses cheveux 
noirs s’échappaient confusément de dessous un 
joli madras, capricieusement noué sur sa tête 
à la manière des créoles. Son lit offrait le ta¬ 
bleau d’un désordre pittoresque. On voyait que 
son sommeil avait été agité. Un peintre aurait 
payé pour rester au milieu de cette scène. 

C’était d’abord sous les draperies les plus 
voluptueusement attachées, un oreiller jeté 
sur un édredon de soie bleue et dont les gar¬ 
nitures en dentelle se détachaient vivement 
sur ce fond d’azur. Sur une large peau d ours, 
étendue aux pieds des lions ciselés dans 1 aca¬ 
jou du lit, brillaient deux souliers de satin 
blanc, jetés là avec toute l'incurie que cause 
la lassitude d’un bal. Sur une chaise était une 
robe froissée, dont les manches toucha eut 
terre. Des bas , que le zéphir aurait emportés, 
étaient tortillés autour du pied d’un fauteuil, et 
de blanches jarretières flottaient le long d u ae 
causeuse. Des fleurs, des diamans, des gants, 
un bouquet, une ceinture gisaient ça et là. Je 
sentais une vague odeur de parfums. Un éven¬ 
tail de prix, à moitié déplié, encombrait la 









) 88 


SCÈNES DE LA VIE PRIVÉE 


cheminée. Les tiroirs de a commode restaient 
ouverts. Tout était luxe et désordre, beauté 
sans harmonie, richesse et misère. La figure 
fatiguée de la comtesse ressemblait à cette 
chambre parsemée des débris d’une fête. Ces 
brimborions épars me faisaient pitié; rassem¬ 
blés, ils avaient causé, la veille, quelque dé¬ 
lire. C’étaient comme les vestiges d’un amour 
foudroyé par le remords ; l’image d’une vie de 
dissipation, de luxe, de bruit : efforts de Tan¬ 
tale pour embrasser des plaisirs sans substance. 


< melques rougeurs semées sur le visage de la 
jeune femme attestaient la finesse de sa peau; ses 
traits étaient comme grossis; le cercle brun qui 
se dessinait sous ses yeux était plus fortement 
marqué qu’à l’ordinaire. Néanmoins la nature 
avait assez d energie en elle pour que ces in¬ 
dices de folie n’altérassent pas sa beauté. Ses 


yeux etincelaient; elle ressemblait à l'une de 


ces Hérodiades, dues au pinceau de Léonard 
de Vinci (car j’ai brocanté les tableaux). Elle 
était puissante de vie et de force. Rien de mes¬ 
quin dans les contours, ni dans les traits, ne 
gênait la pensée. Elle inspirait 1 amour, mais 
elle me semblait plus iorte que l’amour. Elle 
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m’a plu. Il y avait long-temps que mon cœur 
n’avait battu. J’étais déjà payé; car j’offre plus 
de mille francs d’une sensation qui me fasse 
souvenir de ma jeunesse. 

— Monsieur, me dit-elle en me présentant 
une chaise, auriez-vous la complaisance d’at¬ 
tendre?... 

J 

— Jusqu’à demain midi, Madame, répon¬ 
dis-je en repliant le billet que je lui avais pré¬ 
senté.... Je n’ai le droit de protester qu’à cette 
heure-là... 

Puis en moi-même je me disais : — Paye ton 
luxe, paye ton nom, paye ton honheur, paye le 
monopole dont tu jouis. Il y a des tribunaux, 
des juges, des échafauds pour les malheureux 
sans pain; niais pour vous qui couchez sur la 
soie et sous la soie, il y a des remords, des 
grincemens de dents cachés sous un sourire, 
et des gril es d’acier qui vous pressent le 
coeur. 

— Un protêt!.,, y pensez-vous?... s écria-t- 
elle en me regardant. Vous auriez aussi peu 
d’égards pour moi!.,. 

— Si le roi me devait, madame, et qu’il ne 
me pavât pas, je l’assignerais... 
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En ce moment, nous entendîmes frapper 
doucement à la porte de la chambre. 

— Je n’y suis pas!.., s’écria impérieusement 
la jeune femme. 

Emilie , je voudrais cependant bien vous 
voir... 

— Pas en ce moment, mon cher, répondit- 
elle d’une voix moins dure,mais sans douceur 
néanmoins. 

— C’est une plaisanterie, car vous parlez à 
quelqu’un... 

Et un homme, qui ne pouvait être que le 
comte, entra tout-à-coup. La comtesse me re¬ 
garda. — Je la compris. Elle devint mon es¬ 
clave. Ah! il y a eu un temps où j’étais assez 
bête pour ne pas protester. 

— Que veut monsieur!..... me demanda le 
comte. 

Je vis la femme frissonner, La peau blanche 
et satinée de son cou devint rude. Elle avait, 
suivant un terme familier, la chair de poule. 
Moi je riais, sans qu’aucun de mes muscles 
tressaillit. 

— Monsieur est un de mes fournisseurs.,... 
dit-elle. 


t 
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Le comte me tourna le dos, mais je tirai le 
billet à moitié hors de ma poche. Alors, à ce 
mouvement inexorable, la jeune femme vint 
à moi, me présenta un diamant. 

— Prenez, dit-elle, et allez-vous-en !... 

Nous échangeâmes les deux valeurs, je la 
saluai, |C sortis. Le diamant valait bien une 
douzaine de cents francs. Je trouvai dans la 
cour deux équipages somptueux que l’on net¬ 
toyait, des valets qui brossaient leurs livrées 
et qui ciraient leurs bottes. Voilà, me dis-je, 
ce qui amène ces gens-là chez moi; ce qui 
leur fait voler décemment des millions, ou 
trahir leur patrie. Pour ne pas se crotter en 
allant à pied on prend une bonne fois nn bain 
de boue !.. Mais précisément, en ce moment, la 
grande porte s'ouvrit, et livra passage à Télé- 
gant tilbury du jeune homme qui m’avait pré¬ 
senté le billet. 

— Monsieur, lui dis-je quand il fut des¬ 
cendu, voici deux cents francs que je yous prie 
de rendre à madame la comtesse, et vous lui 
ferez observer que je tiendrai à sa disposition, 
pendant huit jours, le gage qu’elle m’a remis 
ce matin. U prit les deux cents francs, et laissa 
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échapper un sourire moqueur, comme s'il eut 
dit: — Ah! ah! elle a payé! Ma foi, tant 


mieux : 

J’ai lu sur cette physionomie l’avenir de la 
comtesse. 

Je me rendis rue Montmartre, chez made¬ 
moiselle Fanny. Je montai un petit escalier bien 
raide; et, arrivé au cinquième étage, je fus 
introduit dans un appartement fraîchement 
décoré où tout était d’une propreté merveil¬ 
leuse. Je n’aperçus pas la moindre trace de 
poussière sur les meubles simples qui ornaient 
la chambre où me reçut mademoiselle Fanny. 
C’était une jeune fille parisienne : tète élégante 
et fraîche, air avenant, des cheveux châtains 
bien peignés qui, retroussés en deux arcs sur 
les tempes. donnaient de fa finesse à des yeux 
bleus, purs comme du cristal. Elle était vêtue 
simplement. Le jour, passant à travers de pe¬ 
tits rideaux tendus aux carreaux * jetait une 
lueur douce sur cette céleste figure. Elle ou¬ 
vrait du linge; et, autour d’elle, de nombreux 
morceaux de toile taillés me dénoncèrent ses 


occupations habituelles. Elle m’oi frit une image 
idéale de la solitude. Quand je lui présentai le 


r 
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billet j je lui dis que je ne lavais pas trouvée 
le matin. 

— Mais, dit-elle, les fonds étaient chez la 
portière. 

Je feignis de ne pas entendre. 

— Mademoiselle sort de bonne heure, à ce 
qu’il paraît? 

— Oli! je suis rarement hors de chez moi; 
mais quand on travaille la nuit, il faut bien 
prendre quelquefois des bains,.. 

Je la regardai, et d’un coup-d’œil je devinai 
tout. C’était une fille appartenant à quelque 
famille autrefois riche et que le malheur con¬ 
damnait au travail. Il y avait je ne sais quel air 
de vertu, de modestie, répandu dans tous ses 
traits,et une noblesse native. Autour d’elle tout 
était en rapport avec ses manières. Il me sem¬ 
bla que j’habitais une atmosphère de sincérité, 
de candeur. Je respirais à mon aise. J’aperçus 
une simple couchette en bois peint surmonté 
d’un crucifix orné de deux branches de buis. J’é¬ 
tais touché. Je me sentais disposé à lui laisser 
l’argent que je vérifiais, ainsi que le diamant de la 
comtesse; mais je pensai que ce présent lui serait 
peut-être fatal ; et, toute réflexion faite , je gar- 
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dai le tout, d’autant que le diamant vaul bien 
quinze cents francs pour une actrice ou une 
mariée. — Et puis, me dis-je, elle a peut-être 
aussi un petit cousin qui se ferait une épingle 
du diamant, et mangerait les mille francsï 
Quand vous êtes entré, je pensais que Fattny 
Malvaut serait une bonne petite femme. 

Pendant quinze jours, je songerai à cette vie 
pure et solitaire, Vopposant à celle de cette 
comtesse qui a déjà un pied dans le vice ! 

— Eh bien! reprit-il après un moment de 
silence profond, pendant lequel je l’examinais, 


croyez-vous que ce ne soit rien que de péné¬ 
trer ainsi dans les plus secrets replis du cœur 
humain, d’épouser la vie des autres, de la voir 
à nu? Ce sont des spectacles toujours variés: 
îles plaies hideuses, des chagrins mortels, des 
scènes d’amour, des misères que les eaux de la 
Seine attendent, des joies de jeune homme qui 
mènent à l'échafaud, des rires de désespoir 


et des fêtes somptueuses. Ttièr une tragédie : 
un père qui s’asphyxie, parce qu’il ne peut puis 
nourrir ses erifans; demain, ce sera une co¬ 
médie : un jeune homme essaiera de jouer la 
scène de M. Dimanche, avec des variantes. J’ai 
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entendu vanter leloquence de Mirabeau. Je 
î’ai bien écouté dans le temps. Il ne m’a jamais 
ému. Mais souvent une jeune fille amoureuse, 
un vieux négociant sur le penchant d’une fail¬ 
lite, une mère qui vêtit cacher îa faute de son 
'!s, un homme sans pain, un grand sans hon¬ 
neur, m’ont fait frissonner par la puissance de 
leur parole. Acteurs sublimes, ils jouaient pour 
moi seul. Mais on ne me trompe pas. Mon re¬ 
gard est comme celui de Dieu ! il voit les cœurs. 
Rien ne nous est caché. Que me manque-t-il ? 
je possède tout. >/on ne refuse rien à celui qui 
lie et délie les cordons d’un sac. L’on achète 
les ministres et les consciences, c’est le pou¬ 
voir; l’on achète les femmes et leurs plus ten¬ 
dres caresses, c’est le plaisir et la beauté; l’on 
achète tout. Nous sommes les rois silencieux 
et inconnus de la vie: car l’argent, c’est la 
vie. Mais si j’ai joui de tout. je me suis rassasié 
de tout. Nous sommes dans Paris une trentaine 
ainsi. Liés par le même intérêt, nous nous 
rassemblons certains jours de la semaine dans 
un café près du Pont-Neuf. Là, nous nous ré¬ 
vélons tous les mystères de la finance. Aucune 

lif 

fortune ne peut nous mentir; car nous possé- 
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dons les secrets de toutes les familles, et nous 
avonsune espèce de livre noir où s’inscrivent les 
notes les plus importantes sur le crédit public, 
la banque et le commerce. Nous analysons les 
actions Ses p’us indifférentes.Nous sommes les 
casuistes de la Bourse. Comme moi, tous sont 
arrivés à n’aimer, à l’instar des jésuites, le pou¬ 
voir et l’argent que pour le pouvoir et l’argent 


meme. 


— Ici, dit-il, en me montrant sa chambre 
nue et froide; ici, l’amant le plus fougueux, 
qui s’irrite d’une parole et tire l’épée pour un 
mot, prie à mains jointes; ici, <>rie le négociant 
le plus orgueilleux; ici, prie la femme la plus 
vaine de sa beauté ; ici, prie le militaire le plus 
fier, prient l’artiste le plus célèbre et l’écrivain 
dont le nom est promis à la postérité; ici en¬ 
fin, ajouta-t-il en portant la main à son front, 
est une balance dans laquelle se pèsent les 
successions et meme Paris tout entier!... 


-Croyez-vous maintenant qu'il n’y ait pas 
de jouissances sous ce masque blanc dont l'im¬ 
mobilité vous a si souvent étonné?.... dit-il en 
me tendant son visage blême qui sentait l’ar¬ 
gent. 
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Je retournai chez moi stupéfait. Ce petit 
vieillard sec avait grandi. Il s’était changé à 
mes yeux en une image fantastique : j’avais vu 
le pouvoir de l'or personnifié.La vie, les hom- . 
mes me faisaient horreur. 

Tout loit-il donc se résoudre par l’argent ? 
me demandais-je. 

Je me souviens de ne m’être endormi que 
lies-fard. Je voyais des monceaux d’or autour 
de moi. La figure de cette belle comtesse m’oc¬ 
cupa long-temps, et j’avouerai à ma honte 
quelle éclipsait complètement l’image de cette 

douce et charmante créature vouée au travail 
et a l’obscurité. 


Mais le lendemain matin, à travers les nuages 

de mon réveil, la pure et céleste Fanny m’appa- 

nii dans toute sa beauté, et je ne pensai plus 
qu’à elle. 

A oulez-vous un verre d’eau sucrée?... dit 
la vicomtesse en interrompant l’avoué. 

— Volontiers, répondit-il. 

Madame de Grandlieu sonna. 


Mais, dit-elle, je ne vois la-dedans rien 
qui puisse nous concerner... 

— Sardanapaïe !... s’écria l’avoué (c’était 


sou 


» 
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juron). Je vais bien réveiller mademoiselle 
Camille en lui disant que son bonheur dépend 
aujourd’hui du père Gol iseck; et quantatannj 
Malvaut ?... vous la connaissez?... C est ma 

femme! 

_jjg pauvre garçon ! répliqua la vicomtesse, 

avouerait cela devant vingt personnes, avec sa 
franchise ordinaire. 

_Je le crierais à tout 1 univers,... dit la- 

voué. 

_Buvez, buvez, mon pauvre ami ; vous ne 

serez jamais que le plus heureux et le meil¬ 
leur des hommes... 

_Vous allez continuer? dit Camille. 

— Certainement. 

_Je vous ai laissé rue du Helder, chez une 

comtesse!... s écria le vieux marquis en mon¬ 
trant une tète légèrement assoupie. Qu en avez- 

vous fait?.. 


* 


















J' 


li' AVOUÉ 


( quelques jours après la conversation que 
j’avais eue avecM. Gobseck, je pa^ai ma thèse. 
Je lus reçu licencié en droit, et puis, avocat. 
I^a confiance que le vieil avare avait en moi, 
s’accrut beaucoup. Il me consultait gratuite¬ 
ment sur les affaires épineuses dans lesquelles 
i) s’embarquait avec une audace incroyable, et 
cet homme, sur lequel personne n’aurait pu 
prendre le moindre empire, écoutait mes con¬ 
seils avec une sorte de respect. Il est vrai qu il 
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s’en était toujours très-bien trouvé. Enfin, le 
jour où je fus nommé maître clerc de l’étude 
où je travaillais depuis trois ans, je quittai la 
maison de la rue des ( irés, et j allai demeurer 
chez mon patron {ui me donnait la table et 
le logement. 

Quand je fis mes adieux à l’usurier, il ne 
me témoigna ni amitié ni déplaisir, li ne m’en¬ 
gagea pas à le venir voir quelques fois; mais 
il me jeta un de ces regard profonds qui, chez 
lui, semblent en quelque sorte trahir le don 
de seconde vue. 

Au bout de huit jours, je reçus la visite de 
mon ancien voisin. Il m’apportait une affaire 
assez difficile. C’était une expropriation. Il 
continua ses consultations gratuites auprès de 
moi, avec autant de liberté que s’il me payait 
fort cher. A la fin de la seconde année, mon 
patron , homme de plaisir et fort dépensier, se 
trouva dans une gène considérable. 11 était 
obligé de vendre sa charge. En ce moment 
(nous étions en 1816), les études n’avaient pas 
encore acquis la valeur exhorbitante à laquelle 
elles sont montées aujourd’hui, de sorte qu’en 
demandant soixante-dix mille francs de sa 
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charge, mon patron la donnait presque. Un 
homme actif, instruit et intelligent, pouvait en 
deux années, gagner cette somme, pour peu 
qu’il inspirât de confiance. 

Je ne possédais pas une obole, et je ne con¬ 
naissais dans le monde entier, d’autre capi¬ 
taliste que le père Gobseck. Une pensée am¬ 
bitieuse et une lueur d’espoir me prêtèrent le 
courage d’aller trouver l’usurier. 

Un soir donc, je cheminai entement jusqu’à 
la rue des Grés. Le cœur me battit bien for¬ 
tement quand je frappai à la sombre porte* 

Je me souvenais de tout ce que m’avait dit 
autrefois le vieil avare, dans un temps où j’é¬ 
tais bien loin de soupçonner la violence des 
angoisses qui commençaient au seuil de cette 
porte. 

J’allais donc le prier comme tant d’autres..* 
—Eh bien non, me dis-je, un honnête homme 
doit garder partout sa dignité. La lortune 
ne vaut pas une lâcheté. 

Depuis mon départ, le père Gobseck avait 
fait poser une petite chattière grillée au milieu 
de sa porte; et ce ne fut qu’après avoir reconnu 
ma figure qu’il m’ouvrit. 






a «2 


SCÈNES DE LA VIE PRIVÉE. 


—.Hé bien, me dit-il de sa petite voix flu~ 
tée,H paraît que votre patron vend son étude... 

— Comment savez-vous cela? — Il n’en a 
encore parlé qu’à moi... 

Les deux lèvres du vieillard se tirèrent vers 
les coins de sa bouche, absolument comme 
des rideaux; puis, ce sourire muet lut accom¬ 
pagné d’un regard profond et froid. 

— Il fallait cela pour que je vous visse chez 
moi ?.. ajouta-t-il d’un ton sec et après une pause 
pendant laquelle je demeurai confondu... 

— Ecoutez-moi, M. Gobseck, repris-je avec 
autant de calme que je pus en affecter; car (e 
vieillard fixait sur moi des yeux impassibles et 
dont le feu clair me troublait. 

Il fit un geste comme pour me dire : parlez? 

— Je sais qu’il est fort difficile de vous 
émouvoir; ainsi, je ne perdrai pas mon élo¬ 
quence à essayer de vous peindre la situation 
d’un orphelin qui n’a pas un sou, qui n’espère 
qu’en vous, et n’a dans le monde d’autre coeur 
que le vôtre auquel il puisse confier les inquié¬ 
tudes de son avenir. Tout cela est fort beau; mais 
les affaires se font comme des affaires et non 
pas comme des romans, avec de la sensiblerie. 
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Voici le fait. L’étude de mon patron rapporte 
annuellement entre ses mains une trentaine de 
mille francs, je crois qu’entre les miennes elle 
en vaudra cinquante. — Il veut la vendre 
soixante-dix mille francs, et je sens là, dis-je 
en me frappant le front, que si vous pouviez 
me prêter la somme nécessaire à cette acqui¬ 
sition, je serais libéré en deux ans... 

— Voilà parler?... s’écria doucement le père 

Gobseck. 

Il me tendit la main et me la serra. 

— Jamais, depuis que je suis dans les af¬ 
faires, reprit-il, personne ne m’a déduit plus 
clairement les motifs de sa visite. — I>es ga¬ 
ranties?... dit-il en me toisant de la tete aux 

pieds. —Néant. —Quel âge avez-vous?... 

_Vingt-sept ans... répondis-je. 

_Apportez-moi demain matin votre extrait 

de naissance, et nous parlerons de votre affaire. 
J’v songerai. 

Le lendemain, à huit heures, j’étais chez le 
vieillard. 11 prit le papier officiel, mit ses u 
nettes, toussa , cracha , s’enveloppa dans sa 
houppelande noire et lut l'extrait des registres 
de la mairie tout entier; puis il le tourna, le 

i 
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ssr-iTîir*'^ ~ * 

C’est une affaire que nous allons tâcher 
« arranger... 

Je tressaillis... 

reprît-H ^ Cinquante P our cent Je mes fonds, 
A ces mots, je pâlis. 

— Mais, en fkveur de notre connaissance 

je me contenterai de douze pour cent d’inté- 
ret, cela vous va-t-il? 

Oui, répondis-je. 

— Blais si c’est trop, répliqua-t-il, défendez- 

vous; moi, je vous demande douze et demi 

pour cent; mais voyez si vous pouvez les 
payer __ Je n . aime pa$ un homme . 

** ^°ut: Est-ce trop? 

— Non, dis-je, je serai quitte pour prendre 
un peu plus de mal. 

celai Paa),eU ’ Ce SOnt vos cliens q ui payeront 

— Non, de par tous les diables!... m’écriai- 
je, ce sera moi!.,. Je me couperais la main 
plutôt que d’écorcher Je monde... 

— Bonsoir... me dit le père Gobseck. 


"i. 
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—* Mais les honoraires sont tarifés.,., re¬ 
pris-je. 

— Us ne le sont pas, reprit-il,pour les tran¬ 
sactions, les attermoyemensjles conciliations !.. 
Alors vous pouvez compter des mille francs, 
des dix mille francs même, suivant l’impor¬ 
tance des intérêts, pour vos conférences, vos 
courses, vos projets d’actes, vos mémoires et 
votre verbiage. Il faut savoir rechercher ces 
sortes d’affaires. Je vous recommanderai connue 
le plus savant et le plus habile des avoués, et 
je vous enverrai tant de procès de ce genre-là, 
que vous ferez crever tous vos confrères de 
jalousie. Werbrust, Pal ma, Gigonnet, mes 
confrères, vous donneront leurs expropria¬ 
tions, et Dieu sait s’ils en ont!.. Alors vous au¬ 
rez deux clientelles!.. celle que vous achetez 
et celle que je vous fais... Vous devriez presque 
me donner quinze pour cent de mes soixanre- 
dix mille francs. 

— Soit, dis-je. 

Le père Gobseck se radoucit. 

— Je payerai moi-même, reprit-il, la charge 
à vot re patron, de manière à m’établir un privi¬ 
lège bien solide sur le prix et le cautionnement. 
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— Oh! tout ce que vous voudrez pour les 
garanties... 

— Puis vous m’en représenterez la valeur en 
soixante-dix lettres-de-cîiange acceptées en 
blanc,chacune pour une somme de mille francs. 

Pourvu que cette double valeur soit 
constatée.... 

Non, s écria Gobseck, pourquoi voulez- 
vous avoir moins de confiance en moi que je 
n’en ai en vous... 

Je gardai le silence. 

Et puis vous ferez, dit-il en continuant 
avec un ton de bonhomie, toutes mes affaires 
sans exiger d’honoraires, tant que je vivrai ; 
n’est-ce pas?.. 

— Soit, pourvu qu’il n y ait pas d’avances de 
fonds... 

— C’est juste ï dit-il. —Ah ça, reprit le vieil¬ 
lard dont la figure avait peine à prendre un 

air de bonhomie, vous me permettrez d’aller 
vous voir?.. 

— Vous me ferez toujours plaisir... 

— Oui, mais le matin, cela serait bien dif- 

/ 

ncile; vous aurez vos affaires, et j’ai les 
miennes 


« H> * 
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— Venez le soir. 

— Oh non !.. répondit-il vivement, vous de¬ 
vez aller dans le monde, voir vos eliens; et 
moi. mes amis, à mon café. 

— i li bien, pourquoi ne pas prendre l’heure 
du dîner?.. 

— C’est cela !.. dit Gobseck. Après la Bourse, 
à cinq heures... Eh bien, vous me verrez tous 
les mercredis et les samedis. Nous causerons 
de nos affaires comme une couple d’amis... 
Àh! ah ! je suis gai quelquefois, quand j’ai une 
aile de perdrix devant moi et un verre de vin 
de Champagne. 

— Va pour ia perdrix et le verni de vin de 
Champagne !.. 

— Oh! ne faites pas de folies, car vous per¬ 
driez ma confiance. Ne prenez ;>as un train de 
maison. Ayez une vieille bonne! Si je désire 
vous visiter, c 1 est pour m’assurer de votre santé, 
m’informer de vos alfaires,.. Allons? — Venez 
ce soir avec votre patron. 

— Pourriez-vous me dire, s’il n’y a pas d’in¬ 
discrétion à vous questionner, demandai-je 
an petit vieillard quand nous atteignîmes au 
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seuil de la porte, qu'est-ce que mon extrait de 
baptême a fait à mon affaire?.. 

M. Gobseck haussa les épaules, puis il sourit 
malicieusement en me répondant : 

— Que la jeunesse est sotte!.... Apprenez 
donc, monsieur l’avoué, qu’avant trente ans, 
la probité et le talent sont encore des espèces 
d’hypothèques; mais que, passé cet âge, l’on 
11e peut plus guères compter sur un homme. 

Et il ferma sa porte. 

Un mois après j’étais avoué. Bientôt j’eus le 
bonheur, madame, de pouvoir entreprendre 
V affaire concernant la restitution de vos pro¬ 
priétés. Le gain de ces procès me fit connaî¬ 
tre, et en moins de deux ans, je me trouvai, 
malgré les intérêts énormes que j’avais à payer 
à Gobseck, libre d’engagemens, et possesseur 
d’une honnête fortune.Ce fut alors que j’épousai 
Fanny Malvaut, Nous nous aimions sincère¬ 
ment, et la conformité de nos destinées, de 
nos travaux, de nos succès ajoutait je ne sais 
quoi de touchant à la pureté de nos senti- 

mens. 

Depuis ce jour, ma vie n’a été que bonheur 
et prospérité. Ne parlons donc plus de moi; 
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car il n’y a rien d'aussi insupportable qu’un 
homme heureux. 

Un mois après l’acquisition de mon étude, 
je me trouvai entraîné, presque malgré moi, 
à un déjeuner de garçon. Ce repas était la suite 
d’une gageure qu’un de mes camarades avait 
perdue contre un jeune homme alors fort en 
vogue dans le monde élégant. 

Ce fat jouissait d'une immense réputation, 
il était la fleur du dandysme de ce temps-là. 
Nul ne portait mieux un habit, ne conduisait 
mieux un Tandem .Toutes les femmes en raffo¬ 
laient. Il se connaissait en chevaux, en cha¬ 
peaux, en tableaux. Il dépensait près de cent 
mille francs par an, sans qu’on lui connût une 
seule propriété, un seul coupon de rente. Il 
avait le talent de jouer, de manger et de boire 
avec plus de grâce que qui que ce fut au 
monde. 

C’était le type de la chevalerie erraute de nos 
salons, de nos boudoirs, de nos boulevards; 
espèce amphibie qui tient autant de l’homme 
que de la femme.C’était un être singulier, bon 
à tout et propre à rien; craint et méprisé; sa¬ 
chant et ignorant tout ; aussi près de commet- 

1 4 
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tre un bienfait que de résoudre un crime; 
tantôt lâche et tantôt noble; plutôt couvert de 
boue que taché de sang; ayant plus de soucis 
que de remords; plus occupé de bien digérer 
que de penser; feignant des passions et ne 
ressentant rien ; anneau brillant qui pour¬ 
rait unir le bagne à la haute société. C était 
enfin un homme appartenant à cette classe 
éminemment intelligente d’où s’élancent par- 
lois un Mirabeau , un Pitt, un Richelieu; mais 
qui le plus souvent fournit des Jeffries, des 
Laubardemont et des Coignard. 

J’avais beaucoup entendu parler de ce per¬ 
sonnage, et j’avais évité déjà plusieurs fois le 
dangereux honneur de me rencontrer avec lui. 
Cependant mon camarade me fit de telles ins¬ 
tances pour obtenir de moi, d’aller à son déjeu* 
ner, que je ne pouvais m’en dispenser sans 
être taxé de bégueulisme . 

Il vous serait difficile de concevoir un dé¬ 
jeuner de garçon. C’est d’abord une magnifi¬ 
cence et une recherche rares en fait de service 
et de comestibles. C’est le luxe d’un avare qui, 
par vanité, devient fastueux pour un jour. En 
entrant on est surpris de l’ordre qui règne sur 
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une table éblouissante d’argent, de cristaux, 
de linge damassé. Cette pompe est merveil¬ 
leuse. La vie est là dans sa fleur. Les jeunes 
gens sont frais, gracieux. Ils sourient et par¬ 
lent bas. Ils ressemblent à de jeunes mariées, 

ë 

autour d’eux tout est vierge. Puis deux heures 
plus tard , c'est comme un champ de bataille 
a >rèsle combat. Partout des verres brisés, des 
serviettes foulées, chiffonnées;çà et là des mets 
entamés qui répugnent à voir; puis, ce sont 
des cris à fendre la tête, des toasts plaisant, 
un feu d’épîgrammes et de mauvaises plaisan¬ 
teries, des visages empourprés, des yeux enflam¬ 
més qui ne disent plus rien , des confidences 
involontaires qui disent tout. 

Au milieu d’un tapage infernal, les uns cas¬ 
sent des bouteilles, d’autres entonnent des 
chansons. L’on se porte des défis. Il s’élève un 
parfum détestable composé de cent odeurs et 
des cris composés de cent voix. On ne sait plus 
ce qu’on mange, ce qu’on boit, ni ce qu’on dit. 
Les uns sont tristes, les autres babillent; celui- 
ci est monomane et répète le même mot comme 
une cloche qu’on a mise en branle, et celui-là 
vent commander au tumulte; le plus sage pro* 
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pose une orgie. Si un homme de sang-froid en¬ 
trait, il se croirait à une Bacchanale. 

Ce fut au milieu d’un tumulte semblable et 
dont rien ne peut vous donner l’idée, que le 
chef de ce festin classique essaya de s’insinuer 
dans mes bonnes grâces. J’avais à peu près 
conservé ma raison et j’étais sur mes gardes. 
Quant à lui, quoiqu’il affectât dètre décem¬ 
ment ivre, il était plein de sang-froid et son¬ 
geait à ses affaires. En effet, je ne sais com¬ 
ment cela se fit; mais en sortant des salons de 
Grignon, sur les neuf heures du soir, il ma 
vait entièrement ensorcelé, et je lui avais pro¬ 
mis de l’amener chez M. Gobseck, le lende¬ 
main. 

Les mots: honneur, — vertu, — comtesse, 
— femme honnête, — malheur, s’étaient pla¬ 
cés , grâces à sa langue dorée, comme par ma¬ 
gie, dans ses discours. Lorsque je me réveillai le 
lendemain matin, et que je voulus me souve¬ 
nir de ce que j’avais fait la veille, j’eus beau¬ 
coup de peine à lier quelques idées. 

Enfin, il me sembla que je ne sais quelle 
comtesse était en danger de perdre sa réputa¬ 
tion, l’estime et l’amour de son mari, si elle 
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ne trouvait pas une cinquantaine de mille 
francs dans la matinée. Il y avait des dettes de 
ieu. des mémoires de carrossier, de l’argent 

tf * 

perdu à la loterie; et,mon prestigieux convive 
mavait assuré quelle était assez riche pour 
réparer par quelques années d économie, l’é¬ 
chec qu’elle allait faire à sa fortune. 

Alors seulement, je commençai à deviner la 
cause des instances de mon camarade; mais j’a¬ 
voue, à ma honte, que je ne me doutais nulle¬ 
ment, de Fimportance qu’il y avait pour mon 
séducteur à se raccommoder avec M. Gobseck. 
Au moment où je me levais, le jeune/«- 

shionable entra. 

_Monsieur le vicomte,lui dis-je après nous 

être adressé les complimensd’usage, je ne vois 
pas que vous ayez besoin de moi, pour vous 
présenter chez M. Gobseck.Cest le plus poli, 
le plus anodin de tous les capitalistes. Il vous 
donnera de l’argent s’il en a, ou plutôt si vous 
lui présentez des garanties suffisantes... 

_Monsieur, me répondît-il, il n’entre pas 

dans ma pensée de vous forcer à me rendre 
un service, quand mémo vous me l’auriez 
promis.... 
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— Sardanapale, me dis-je en moi-même, 
laisserais-je croire à cet homme-là que je lui 
manque de parole ! 

— J ai eu 1 honneur de vous dire hier que 
je in t tais foi t mal-à-propos brouillé avec le 
père Gobseck, j etj comme il n'y a guères 
que lui à Paris qui puisse cracher, en un mo¬ 
ment et le lendemain d’une fin île mois, une 
centaine de mille l'rancs, je vous avais prié de 

faire ma paix avec lui..... Mais n en parlons 
plus... 

m 

Il me regarda d’un air poliment insultant et 
se disposait à s en aller, quand je lui dis : 

— Je suis prêt à vous conduire. 

Lorsque nous arrivâmes rue des Grès, le 
jeune homme regardait autour de lui avec une 

attention et une inquiétude qui m’étonnèrent. 
Son visage devenait livide, rougissait et jau¬ 
nissait lour-à-tour. Il était en proie a une an¬ 
goisse horrible, car des gouttes de sueur pa¬ 
rurent sur son front quand il aperçut la porte 
de la maison de M. Gobseck. 

u moment où nôus descendîmes de tilbury, 
un fiacre entra dans la rue des Grès. L’œil de 

* au< !l du jeune homme lui permit de distinguer 
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mie femme au fond de cette voiture ; et alors, 
une expression de joie presque sauvage anima 
sa figure. Il appela un petit garçon qui passait 

et lui donna son cheval à tenir. 

Nous montâmes chez le vieil avare. 

— Père Gobseck, lui dis-je, je vous amene 

un de mes plus intimes amis... 

— Dont je me défie autant que du diable, 

ajoutai-je à e l’oreille du vieillard. 

_A ma considération, vous lui rernh ez "vos 

bonnes grâces au taux ordinaire, et vous le 

tirerez de peine... 

— Si cela vous convient... 

Le vicomte s’inclina devant l’usurier, s assit 
et prit pour l’écouter une de ces attitudes coin- 
tisanesques dont il est impossible de rendre la 
gracieuse bassesse. 

Le père Gobseck était resté sur sa chaise, 
au coin de son feu, immobile, impassible. Il 
ressemblait à la statue de Voltaire vue le st 
sous le péristyle du Théâtre-Français. Il sou¬ 
leva légèrement, comme pour saluer, la cas¬ 
quette": grise toute usée dont il se couvrait le 
chef, et le peu de crâne jaune qu’il montra 
achevait sa ressemblance avec le marbre. 


\ 
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— Je n’ai d'argent que pour mes pratiques... 
dit l’usurier» 

— Vous êtes donc bien fâché que j’aie été 
me ruiner ailleurs que chez vous, répondit le 
jeune homme en riant. 

— Ruiner?., reprit le père Gobseck d’un ton 
d’ironie, 

— Allez-vous dire que Ton ne peut pas rui¬ 
ner un homme qui ne possède rien?.. Mais je 
vous défie de trouver à Paris un plus beau ca¬ 
pital que moi?.» s’écria le fashionabJe eu se 
levant et tournant sur ses talons. 

Cette bouffonnerie presque sérieuse n’eut 
pas le don d’émouvoir Gobseck. 

— Ne suis-je pas la plus brillante des indus¬ 
tries? 

— Vrai. 

Vous faites de moi une éponge, mordieu! 
et vous m’encouragez à me gonfler au milieu 
du mondej mais vous êtes aussi des éponges. 
et la mort vous pressera!.. 

— Possible. 

— Sans les dissipateurs que deviendriez- 
vous? car' nous sommes tous deux l’âme et le 
corps. 


* 
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— Juste... 

_Allons, une poignée de main, mon vieux 

Gobseck, et de la magnanimité... Si cela est 

vrai, juste et possible. 

_Vous venez à moi, répondit froidement 

l’usurier, parce que Girard, Palma, \\ erbi ust * i 
Gigonnet ont le ventre plein de vos lettres de 
change. Ils les offrent partout, à cinquante 
pour cent de perte; mais comme ils n’ont pro¬ 
bablement fourni que moitié de la valeur, elles 
ne valent pas vingt-cinq... 

— Serviteur. 

-Puis-jedécemment, dit Gobseck en conti¬ 
nuant, prêter une seule obole à un homme qui 

doit trente mille francs, et ne possède pas un 
denier. D’autant que vous avez perdu dix mille 
francs, avant-hier au bal, cbez M. Lafitte. 

—Monsieur, répondit le jeune homme avec 
une rare impudence, et en revenant vers le 
vieillard, mes al aires ne vous regardent pas. 
Qui a terme, ne doit rien. 

— V rai ! 

_ Mes lettres de change seront acquit 

il 

tées. 

— Possible ! 
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ht dans ce moment, la question entre 
nous, s<* réduit a savoir si je vous présente des 

garanti es suffisantes p ourla somme que je viens 

vous emprunter... 

— Juste. 

Le bruit que faisait le fiacre en s’arrêtant à 
la porte, retentit an-dehors. 

— Je vais aller chercher quelque chose qui 

vous satisfera peut-être, s’écria le jeune 
homme. 

Oh mon fils!,., secria le père Gobseck 
en se levant et me tendant les bras, quand 
l’emprunteur eut disparu, tu me sauves la vie !.. 
j’en serais mort. Werbrust et Gigonnet ont cru 

me faire une farce... Grâce à toi je vais bien 
rire ce soir à leurs dépens!.. 

Lajoie du vieillard avait quelque chose d’ef- 
lrayant. 

Ce fut le seul moment d’expansion qu’il eut 
avec moi; mais, malgré la rapidité de cette 
joie, elle ne sortira jamais de mon souvenir. 

— Faites-moi le plaisir de rester ici,...ajou- 
ta-t-il; car, bien que je sois armé et que je sois 

$ui de mon coup, je me défie singulièrement de 
cet homme.... 
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li alla se rasseoir sur un fauteuil, devant son 


» 

bureau. Sa figure redevint blême et calme. 


— Oh! oh!... reprit-il en se tournant vers 
moi, vous allez sans doute voir un personnage 
dont je vous ai parlé jadis; car j’entends dans 
le corridor les pas d’une femme. 

En effet, le jeun e homme revint en donnant 
la main à une dame qui me parut avoir vingt- 
cinq à vingt-six ans. Elle était d’une beauté » e- 
marquable, et je n'eus pas de peine à recon¬ 
naître en elle cette comtesse dont Gobseck m’a¬ 
vait autre* ois dépeint la détresse et le lever. 

En entrant dans la chambre humide etsom- 
bre de l’usurier, elle jeta un regard de défiance 
sur le vicomte. Elle était si belle que, malgré 
ses fautes, je la plaignis. Elle souffrait inté¬ 
rieurement, et l’on voyait qu’une terrible 
angoisse agitait son cœur. Ses traits nobles et 
fiers avaient une expression convulsive. 

Je crus deviner que ce jeune homme était 
devenu pour elle , comme un mauvais génie. 
J’admirais le père Gobseck, qui, trois ans plu¬ 
tôt , avait compris la destinée de ces deux êtres 
sur un seul mot, d’après un geste, une inllexion 

de voix. 
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’ Piobablemenî, me dis-je, il la.gouverne 
par tous les ressorts possibles : la vanité, la ja¬ 
lousie, le plaisir, l’entraînement du monde. 
Les vertus memes de cette femme sont pour 
lui des armes:il lui fait verser des larmes de 
dévouement; il exalte en elle la générosité 
naturelle à son sexe, il abuse de sa tendresse; 

et il lui vend bien cher des plaisirs crimi¬ 
nels. 

— Je vous avoue, Camille, dit l’avoué en 
s adressant à mademoiselle de Grand lieu, que 
si je ne pleurai pas sur le sort'de cette nia)heu- 
reuse créature, si brillante aux yeux du inonde 
s si épouvantable pour qui lisait dans son 
cœur, c’est que je frémissais d’horreur en con¬ 
templant son assassin, ce jeune homme dont 

le front était si pur, la bouche si fraîche, le 
sourire si gracieux, les dents si blanches, ta 
peau douce et qui ressemblait à un ange. 

Ils étaient en ce moment tous deux devant 
leur juge, qui, sévère et froid, les examinait 
comme un vieux dominicain du xvi® siècle de¬ 
vait épier les tortures de deux maures, au fon< 
des souterrains du Saint-Office. 

Monsieur, dit-elle d’une voix tremblante, 
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existe-t-il un moyen d’obtenir le prix des dia- 
inans que voici... 

Elle lui tendit un écrin. 

En me réservant le droit de les racheter?.. 

« 

— Oui, madame, répondis-je, c’est ce que 
nous appelons une vente à réméré.... L’on cède 
et transporte une propriété mobilière ou im¬ 
mobilière pour un temps déterminé à l’expira* 
tion duquel on peut rentrer dans son bien, 
moyennant une somme fixée. 

Elle respira plus facilement. 

Le vicomte fronça le sourcil, car il se dou¬ 
tait. bien que l’usurier donnerait alors une 
plus faible somme sur les diamans, valeur 
sujette à des hausses et des baisses très-capri¬ 
cieuses. 

Gobseck était immobile. Il avait saisi sa 
loupe et contemplait silencieusement récrin. 

Je vivrais cent ans que je n’oublierais pas le 
merveilleux tableau que nous offrit sa figure. 
Ses joues pâles s’étaient colorées. Ses yeux bril¬ 
laient d’un leu surnaturel. Il se leva, alla au 
jour et tint les diamans près de sa bouche dé¬ 
meublée, comme s’il voulait les dévorer. Les 
scintillemens de cette admirable parure sem- 
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blaient se répéter dans ses yeux. 11 marmottait 
de vagues paroles. Ii soulevait tour à tour les 
bracelets, les girandoles, les colliers, les dia¬ 
dèmes, et ies présentait au jour pour en juger 
Teau, la blancheur, la taille. Il les sortait de 
récrin, les y remettait, les y reprenait encore, 
les faisait jouer en leur demandant tous leurs 
feux, plus enfant que vieillard, ou plutôt en¬ 
fant et vieillard tout ensemble. 

— Beaux diamans! — Cela aurait valu trois 
cent mille francs avant la révolution. — Quelle 
eau! Beaux diamans! «—En connaissez-vous le 
prix?... Non, non, il n y a que Gobseck à Paris 
qui sache apprécier cela... Sous l’empire il au¬ 
rait encore fallu plus de deux cent mille francs 
pour faire une parure semblable... 

II fit un geste de dégoût et ajouta : 

— Maintenant le diamant perd tous les 
jours!... 

— Le Brésil, l’Asie nous en accablent depuis 
la paix... 

— On n’en porte plus qu’à la Cour... 

Mais, tout en lançant ces terribles paroles, 
il examinait avec une joie indicible les pierres 
l'une après l’autre. 
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il — Sans tache.— Voici une tache.— Voici 

s une paille.— Beau diamant.., 

[■ Et son visage blême était si bien illuminé par 

r les feux de ces pierreries, que je le comparais 

e à ces vieux miroirs verdâtres qu'on trouve 

dans les auberges de province, et qui donnent 
s la figure d'un homme tombant en apoplexie 

au voyageur assez hardi pour s’y regarder. 

— Eh bien? dit le vicomte en frappant sur 
j l’épaule de Gobseck. 

> - Le vieil enfant tressaillit. Il laissa ses ho- 

ur 

j chets, les mit sur son bureau, s’assit, rede- 

. yint usurier, et, comme une colonne de marbre, 

dur, froid et poli. 

— Combien vous faut-il ? 

i 

— Cent mille francs, pour trois ans... 

— Possible ! 

Puis il tira d’une boîte d’acajou des balances 
inestimables pour leur justesse, c’étaitson écrin. 
Il pesa les pierres, en évaluant à vue de pays, 
(et Dieu sait comme ! ) le poids des montures. 
Pendant cette opération, la figure de Gobseck 
luttait entre la joie et la sévérité. Ce visage 
cadavéreux éclairé par ces pierreries avait je ne 
sais quoi d’horrible. 
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La comtesse était immobile et plongée dans 
une stupeur dont je lui tenais compte. Il me 
sembla qu’elle comprenait toute l'horreur du 
précipice vers lequel elle marchait. Il y avait 
encore des remords dans cette âme de femme; 
et, il ne fallait peut-être qu’un effort, une main 
charitablement tendue pour la sauver. — Je 
fessayai. 

— Ces diamans sont à vous, madame?... lui 
demandai-je d’une voix claire. 

Elle frissonna. 

—Oui, monsieur... répondit-elle en me lan¬ 
çant un regard d’orgueil. 

—Voulez-vous faire le réméré ? nie dit Gob¬ 
seck en se levant et me donnant sa place au 
bureau. 

— Madame est sans doute mariée?... de¬ 
mandai-je. 

Elle inclina vivement la tète. 

— Je ne ierai pas l’acte !... m’écriai-je. 

— Et pourquoi?... dit Gobseck, 

—Pourquoi? repris-je en entraînant le vieil¬ 
lard dans l’embrasure de la fenêtre, et lui par¬ 
lant à voix basse; mais cette femme est en 
puissance de mari. La vente à réméré sera 


« 
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mille, et vous ue pourriez pas exciper de votre 

ignoi an ce des faits. Il serait constaté par l'acte 
que... 

Gobseck m’interrompit par un signe de léte 
et se tournant vers les deux coupables : 

— Quatre-vingt mille francs comptant , et 
vous me laisserez les diamans !... leur dit-il 
d’une voix sourde et flûtée. 

* 

Mais... répliqua le jeune liomme. 

— A prendre ou à laisser, reprit Gobseck, 
en remettant lecrinà la comtesse. 

Je me penchai vers elle, et lui dis à l’oreille : 

—Vous feriez mieux de vous jeter aux pieds 
de votre mari !... 

L’usurier comprit sans doute mes paroles au 
mouvement de mes lèvres, et il me jeta un 
regard qui avait quelque chose d’infernal. 

La figure du jeune homme devint livide; 
car 1 hésitation de la comtesse était palpable. 

Il s approcha d elle et, quoiqu’il parlât très- 
bas , j’entendis : 

— Adieu, Emilie, sois heureuse! quant à 
moi, demain je n aurai plus de soucis. 

Monsieui, secria la jeune femme, en s’a¬ 
dressant à Gobseck, j’accepte vos offres. 
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_Allons donc?., répondit le vieillard, vous 

êtes bien difficile à confesser, ma belle dame. 

Il signa un bon de cinquante mille francs 
tiré à vue sur la banque et le remit à la com¬ 
tesse. 

— Maintenant, dit-il avec un sourire qui 
ressemblait assez à celui de Voltaire, je vais 
vous compléter votre somme par trente mille 
francs de lettres de change dont vous ne me 
contesterez pas la bonté. C’est de l’or en barres. 

Et il présenta des traites souscrites par le 
vicomte, et toutes protestées la veille à la re¬ 
quête de celui de ses confrères qui, probable¬ 
ment, les lui avait vendues à bas prix. 

La figure du jeune homme devint aussi hor¬ 
rible à voir que celle d’un tigre. Il poussa un 
rugissement et s’écria: 

— Vieux coquin !.. 

Le père Gobseck ne sourcilla pas; mais il 
tira d’un carton une paire de pistolets et dit 
froidement : 

— En ma qualité d’insulté, je tirerai le pre¬ 
mier... 

— Vous devez des excuses à Monsieur?... 
s’écria doucement la tremblante comtesse. 
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Je n’ai pas eu l’intention devons offenser 
«lit le jeune homme en balbutiant. 

— Je le sais bien, répondit tranquillement 

Gobseck, vous n aviez que l’intention de ne pas 
payer vos lettres de change. P ‘ " 

U comtesse salua, se leva et disparut, en 
piQie sans doute à une profonde horreur ] P 

sortir: orce de la suivre; mais avant de 

— S’il vous échappe une indiscrétion, Mes- 

. ' , lt ' U ’ >’ aurai votre ^iig ou vous aurez 

le mien. ^ 

7 A,,1S ' Soit ‘ il 1 • répondit Gobseck en ser¬ 
rant ses pistolets. 

l'uis, quand la porte fut fermée et que les 
deux voitures partirent, il S e ieva et se mi , . 

sauter de joie en répétant comme un aliéné: 

J Si 16S duirn f ins I i i* 

beaux diamans 1 auels a J dlama,ls - ^ 
Ah! ah! Werlnsret gÎ "• etpaSÙher " 
a trape, le vieux Gobseck!... Ah! cVîst ïotrp 

je leur ! r me ? Ser0 “ tsots > « soir, quand 

ÜT" ■ — d '“ *»■« 

Cette joie sombre, cette férocité de sauvaae 

D P 
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exc itées par la possession de quelques cailloux 
blancs, me firent tressaillir. J étais muet et stu¬ 
péfait. 

_j^h! a h! te voilà, garçon. Nous dînerons 

ensemble; nous nous amuserons... chez toi, 
par exemple; car je n’ai pas de ménage; et tous 
ces restaurateurs, avec leurs coulis, leurs sauces 
et leurs vins, empoisonneraient le diao e. 

L’expression de mon visage lui rendit su 1- 

temertt sa froide impassibilité. 

— Vous ne concevez pas cela! me dit-il en 

s’asseyant au coin de son leu. 

Il mit son poêlon de fer blanc plein de lait 

sur le réchaud et me dit : 

_Voulez-vous déjeuner avec moi. il y en 

aura peut-être assez pour deux. 

-Merci, répondis-je, je ne dejeune qua 
■ \ » 

midi. , . . , v .■ 

E „ ce moment des pas précipités retenti¬ 
rent dans le corridor, et l'inconnu qui surve¬ 
nait s’arrêtant à la porte de M. Gobseck, frappa 
violemment. Ces coups avaient, pour ainsi 
dire, un caractère de fureur. L’usurier se le¬ 
va , alla reconnaître par la chattiere et ou- 

vrit. 
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Je vis entrer un homme île trente-cinq ans 
environ. 

Iî avait, passez - moi cette expression, la 
tournure aristocratique des hommes d’état de 
votre faubourg. Il était simplement vêtu et 
ressemblait un peu au feu duc de Richelieu. 
Sa figure empreinte dune mélancolie habi¬ 
tuelle témoignait en ce moment d’une irrita¬ 
tion violente. 

Monsieur, dit-il, en s’adressant à Gob- 

sekqui avait pris son attitude calme, ma femme 
sort d’ici? 

— Possible. 

~*-f li bien! monsieur? 

— Eh bien ! 

Ne me comprenez-vous pas?... 

—Jenai pas l’honneur de connaître madame 

votre épouse... répondit l’usurier. J’ai reçu 

beaucoup de monde ce matin : des femmes, 

des hommes..... et il me serait bien difficile 
de. 

Trêve de stratagèmes, monsieur, je parle 
de la femme qui sort à Pin s tant de chez 


< loin ment 


puis-je savoir si eile est votre 


vous. 



é 
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femme?... demanda l’usurier. 3 e n’ai jamais eu 

l’avantage de vous voir. 

— Vous vous trompez, monsieur Gobseck, 
dit l’inconnu, avec un profond accent d’ironie. 
Nous nous sommes rencontrés dans la chambre 
de ma femme, un matin. Vous veniez toucher 
un billet souscrit par elle, un billet qu’elle ne 
devait pas. 

— Ce n’était pas mon affaire de rechercher de 
quelle manière elle en avait reçu la valeur?... 
répliqua Gobseck, en lançant un regard ma¬ 
licieux au comte. —J’avais escompté l’effet à 
un de mes confrères. 

— D'ailleurs, monsieur, dit le capitaliste 
sans s émouvoir ni presser son débit et en ver¬ 
sant du café dans sa jatte de lait, vous me per- 
uiettrez de vous faire observer qu’il ne m’est 
pas prouvé que vous ayez le droit de me faire 
des remontrances chez moi. Je suis majeur! 

— Monsieur, vous venez d’acheter à vil prix 
des diamans qui n’appartenaient pas à ma 
femme. — Ce sont des diamans de famille. 

— Sans me croire obligé de vous mettre 
dans le secret de mes affaires, je vous dirai, 
monsieur le comte, que si vos diamans vous 
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ont été pris par madame la comtesse, vous 

* 

auriez dû prévenir tous les joailliers de Paris 
par une circulaire, de ne pas les acheter, car 
elle a pu les vendre en détail. 

— Monsieur î s’écria le comte, vous connais¬ 
siez ma femme ?... 

— Juste! 

— Elle est en puissance de mari. 

— Possible ! 

— Elle n’avait pas le droit de disposer de 
ces diamans... 

— Vrai. 

— Eh bien! monsieur... 

-—Eh bien! monsieur, je connais votre 
femme, elle est en puissance de mari, mais— 
je ne connais pas vos diamans; et, comme ma¬ 
dame la comtesse signe des lettres-de-change, 
elle peut faire le commerce, et acheter des dia¬ 
mans ... 

9 

— Adieu, monsieur! s’écria le comte, pâle 
de colère, il y a des tribunaux !... 

— Juste! 

— Monsieur que voici, ajouta-t-il en me 
montrant, a été témoin de la vente. 

— Possible, 
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Le comte allait sortir, quanti tout-à-coup r 
sentant l’importance de cette affaire, je mili¬ 
te posai entre les parties belligérantes. 

— Monsieur le comte, dis-je, vous avez rai¬ 
son, et M. Gobseck n’a aucun tort. Vous ne 

* 

sauriez poursuivre l’acquéreur, sans intenter 
un procès à votre femme, et l’odieux de cette 
affaire ne retomberait pas sur elle, seulement. 

Je suis avoué, et je me dois à moi-même 
encore plus qu’au caractère dont je suis re¬ 
vêtu, de vous déclarer que les diamans dont 
vous parlez, ont été achetés par M. Gobseck 
en ma présence. Mais je crois que vous auriez 
tort de contester la légalité de cette vente. 
M. Gobseck est trop honnête homme pour 
nier qu’elle ait été effectuée à son profit; sur¬ 
tout quand ma conscience et mon devoir me 
forcent à l’avouer... Intentassiez-vous un 
procès... monsieur le comte? l’issue en serait 
douteuse. Mais, vous pouvez faire une tran¬ 
saction amiable avec M. Gobseck, et consentir 
à un réméré de sept à huit mois, d’un an 
même, laps de temps qui-vous permettra de 
rendre la somme empruntée par madame la 


comtesse. 































* 
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L’usurier trempait son pain dans la tasse de 
café et mangeait avec une parfaite indifférence; 
cependant au mot de réméré et de transac¬ 
tion , i! me regarda comme s’il disait : 

— Le gaillard! comme il profite de mes 
leçons. 

a 

De mon côté, je lui ripostai par une oeillade 
qu’il comprit à merveille. En effet, l’affaire 
était fort douteuse, ignoble; et il était urgent 
de transiger. J’aurais dit la vérité et Gobseck 
n’aurait pas eu la ressource de la dénégation... 

Le comte me remercia par un bienveillant 
sourire. 

Après un débat dans lequel l’adresse et l’a¬ 
vidité de iobseck auraient mis en défaut toute 
la diplomatie d’un Congrès, je préparai un 
acte de réméré, par lequel le comte recon¬ 
nut avoir reçu une somme de quatre-vingt- 
dix mille francs, déduction faite des intérêts, 
et moyennant la reddition de laquelle M. Gob¬ 
seck s’engageait à remettre les diamans au 
comte, dans un an, à compter de ce jour, 
faute de quoi , l’écrïti appartiendrait à i’usu- 


Qnelle dilapidation!.. 


P * * 




ner. 


s’écria le mari 
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en signant. Comment jeter un pont sur cet 
abîme ?... 

— Monsieur, dit gravement le père Gob¬ 
seck, avez-vous beaucoup d’enfans?... 

Cette demande fît tressaillir le comte comme 
si, semblable à un savant médecin, l’usurier 
eût mis tout-à-coup le doigt sur le siège du 

mal. 

Le mari ne répondit pas. 

— Eh bien, reprit Gobseck, comprenant le 

douloureux silence du comte, je sais toute votre 

* 

histoire par cœur. Celte femme est un dé¬ 
mon: vous l’aimez malgré ses fautes : je le 
crois bien, elle m’a émue... Mais vous voudriez 
sauver votre fortune, la réservera un ou deux 
de vos en fa ns... Eh bien, jetez-vous dans le 
tourbillon du inonde, jouez et perdez cette 
fortune, venez trouver souvent le père Gob¬ 
seck, on dira que j’ai été votre ruine... je m’en 
moque... Puis, ayez un ami, si vous pouvez 
en rencontrer un auquel vous ferez une vente 
simulée de vos biens... 

— TCappelez-vous pas cela un fidéi-com- 
mis ?,... me demanda-t-il en se tournant vers 


moi. 
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te comte parut entièrement absorbé dans 
ses pensées, et nous quitta en nous saluant. 

_Çà m 5 a l’air d’être bête comme un hon¬ 
nête homme? me dit froidement le père Gob¬ 
seck quand le comte lut parti. 

— Dites plutôt bête comme un homme 

passionné... 

L’usurier hocha la tète. 

— Le comte vous doit les frais de lacté... 

s'écria-t-il en me voyant prendre congé de 


lui. 

Quelque temps après cette scène qui m’a¬ 
vait initié aux terribles mystères de la vie d’une 
femme à la mode, je vis entrer le comte, un 

matin, dans mon cabinet. Il était fort triste, 

/ 

changé, vieilli. 

_Monsieur, dit-il, je viens vous consulter 

sur des intérêts graves, en vous déclarant que 
j’ai en vous la confiance la plus entière, et 
j’espère vous en donner une grande preuve. 
Votre conduite envers madame de Grandlieu 
( vous voyez, madame, dit l’avoué à la vicom¬ 
tesse, que j’ai mille fois reçu de vous le prix 
d’une action toute simple), — votre conduite 
est au-dessus de tout éloge. 


t 


P 
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Je m’inclinai respectueusement, et je ré- 

| on is que je n avais fait que remplir un de* 
von d honnête homme. 

Eh bie " ! monsieur, j’ai pris beaucoup 
informations sur le singulier personnage au 

quel tous devez votre état. D’après tout ce que 
T 8 Clt ’ Jg Cr °‘ S f,ue c ’ est philosophe 

probîS Cy ' ,iqUe - q " e penSeZ - VO!ls d « » 

— Monsieur le comte, répondis-je, M. Gob- 
sec est mon bienfaiteur... à quinze pour cent 1 
ajoutai-je en riant. Mais son avarice ne m’au¬ 
torise pas a le peindre ressemblant au profit 

a un inconnu. 

— Ob parlez, monsieur? — Votre franchise 

" e Peut , ” Uire ni à M. Gobseck, ni à vous : car 
je ne m attends pas à rencontrer un ange dans 
un prêteur. 

- M. Gobseck, repris-je, est intimement 
convaincu c un principe qui domine toute sa 
vie. Selon lui, l’argent est une marchandise que 
' on peut en toute sûreté de conscience, ven- 
re cher ou bon marché, suivant sa rareté. Un 
capitaliste est à ses yeux un homme qui entre 
par le fort denier qu’il réclame de son argent. 
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comme associé dans les entreprises et les spé¬ 
culations lucratives. A part ses principes fmari 
ciers et ses observations philosophiques sur la 
nature humaine, qui lui permettent de se con¬ 
duire en apparence comme un usurier, je suis 
intimement persuadé que, sorti de ses affaires, 
c’est l’homme le plus délicat et le plus probe 
qu’il y ait à Paris. Il y a deux hommes en lui: il 
est avare et philosophe, petit et grand. Si je 
mourais en laissant des enfans, il en serait le 
tuteur. Voilà, monsieur, sous quel aspect l’ex¬ 
périence m’a montré le père Gobseck. Je ne 
connais rien de sa vie passée. Il peut avoir été 
corsaire, il a peut-être traversé l’Asie, l’Amé¬ 
rique en trafiquant des diamans ou des hom¬ 
mes; mais je jure que c’est une âme éprouvée. 

_Mon parti est irrévocablement pris, me 

dit le eomte. Je vous prie d avoir la complai¬ 
sance de préparer les actes nécessaires pour 
transporter à M. Gobseck la propriété de tous 
mes biens... Je ne me fie qu a vous, monsieur, 
pour la rédaction de la contre-lettre s • 
quelle M. Gobseck déclarera que cette vente 
est simulée, et prendra 1 engagement de re¬ 
mettre toute ma fortune entre les mains de 
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1110,1 flls aîné J à 1 époque de sa majorité. Main- 
tenaut, monsieur, je vous avouerai que je 
craindrais de garder cetacte précieux chez moi, 
et que i attachement de mon fds pour sa mère 
me fait également redouter de lui confier cette 
contre-lettre : Oserai-je vous prier d’en être le 
dépositaire? cas de mort, M. Gobseck m’a 

promis de vous instituer légataire de mes pro- 
prietes. Ainsi tout est prévu. 

Le comte frissonna et parut très-agité. 

— Mille pardons, monsieur, me dit-il après 
une pause, je souffre beaucoup, et ma santé 
me donne les plus vives craintes. Des chagrins 
recens ont troublé ma vie dune manière cruelle. 
Ils nécessitent la grande mesure que je prends 
et qui me fut conseillée par votre vieil ami. 

Monsieur, lui dis-je, permettez-moi de 
vous remercier d’abord de la confiance que 
vous avez en moi. Mais, par les mesures que 
>us voulez prendre, vousexhérédez complè¬ 
tement vos autres... enfans. Ils portent votre 
nom, et ne fussent-ils que les enfans dune 
fmiin ' que vous auriez aimée, iis ont droit 
à une certaine existence. Je vous déclare que 
je naccepte point la charge dont vous vou- 
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lez bien m’honorer, si leur sort n’est pas fixé. 

Ces paroles firent tressaillir violemment le 
comte. Que ques larmes lui vinrent aux yeux; 
puis, il me serra la main en me disant : 

— Je ne vous connaissais pas encore tout 
entier!.,. Vous venez de me causer autant de 
joie que de peine. Nous fixerons la part de ces 
enfans-là, par les dispositions de la contre- 
lettre. 

Il me quitta, et quand je le reconduisis jus¬ 
qu’à la porte de mon étude, il me sembla que 
ses traits étaient épanouis. 

— Eh bien ! mademoiselle Camille, quelles 
leçons cette histoire ne renferme-t-elle pas déjà 
pour les jeunes femmes qui s’embarquent si 
légèrement sur des abîmes, à la voix présomp¬ 
tueuse de sa vanité, de l’orgueil, sur la foi d’un 
sourire, ou par folie, par étourderie. La Honte, 
le Remords, et la Misère, sont trois Furies entre 
les mains desquelles elles doivent infaillible¬ 
ment tomber. Il suffit quelquefois d’une con¬ 
tredanse, d’un air chanté au piano, d’une par¬ 
tie de campagne pour décider un effroyable 
malheur... 

— Ma pauvre Camille a bien besoin de som- 





SCÈNES DE LA VIE PRIVÉE. 


2/(0 

meil, dit la vicomtesse. Va, ma Lîle,va dor¬ 
mir, tes chers yeux se ferment. Son cœur n’a 
pas besoin de tableaux e frayans pour rester 
pur et vertueux, et le reste de votre histoire 
ne doit plus être raconté qu’à moi, vieille mère 
qui a presque des oreilles de garçon. 

Mademoiselle Camille de Grandlieu comprit 
sa mère et sortit. 

—Vous avez été un peu trop loin, mon cher 
Émile, dit la vicomtesse. 

— Mais les gazettes sont mille fois plus... 

— Pauvre Émile, dit la vicomtesse en inter¬ 
rompant l’avoué, cela est bien de vous !... Est- 
ce que vous croyez que ma fille lit les jour¬ 
naux ?... 

— Continuez?.... ajouta-1-elle après une 


pause. 













I>A MORT DU MARI 


Trois mois après la ratification des ventes 
consenties, parlecomte, au profit de Gobseck... 

— Vous pouvez nommer le comte de Res- 
taud, puisque ma fille n’est plus là? dit la vi¬ 
comtesse en interrompant le narrateur. 

— Soit ! reprit l’avoué. Eh bien, trois mois 
apres,je n’avais pas encore reçu la contre-lettre 
qui devait me rester entre les mains. 

Un jour que l’usurier dînait chez moi, je lui 
demandai, en sortant de table, s’il savait pour- 

16 


i. 
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quoi je n’avais plus entendu parler de M. de 
Restaud. 

— Il y a d’excellentes raisons pour cela, 
me répondit-il. Le gentilhomme esta la mort. 
C’est une âme tendre. Or, ceux qui ne connais¬ 
sent pas la manière de tuer le chagrin, se lais¬ 
sent toujours tuer par lui. La vie est un tra¬ 
vail, un métier, et il faut se donner la peine 
de l'apprendre. Quand un homme a su la vie 
à force d’en avoir éprouvé les douleurs, sa fi¬ 
bre acquiert une certaine souplesse, et il peut 
gouverner sa sensibilité. 

Je laissai Gobseck faire de la morale à sa 
manière; et, prétextant une affaire pressante, 
nous sortîmes. 

J’arrivai promptement rue du llelder. Je fus 

introduit dans un salon où la comtesse jouait 

* 

avec un jeune garçon et une petite fille. En 
m’entendant annoncer, elle se leva par un 
mouvement brusque, vint à ma rencontre, et 
s’assit, sans mot dire , en m’indiquant de la 
main un fauteuil vacant auprès du feu. Quand 
je la regardai, elle avait mis sur sa figure ce 
masque impénétrable sous lequel les femmes 
du monde savent si bien cacher leurs passions 


* 
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Elle était déjà bien changée. Les chagrins 

avaient fane ce visage dont il ne restait plus 

que es lignes merveilleuses qui en faisaient 
autrefois la beauté. 

parler à m! h Tomel'’ que J e P uisse 

- Vous seriez donc plus favorisé que moi... 
repont it-elle en m’interrompant. M. de Res- 

tauc ne veut voir personne. Il souffre à peine 
que son médecin vienne le voir. 11 repousse 
meme mes soins... Ces malades ont des fan¬ 
taisies s. bizarres !.. Ce sont comme des enfans • 
lis ne savent ce qu’ils veulent... 

-Peut-être savent-ils , comme les enfans, 
ti es-bien ce qu’ils veulent... 

Là comtesse rougit. 

Je me repentis presque d’avoir fait cette ré- 
pnque, oigne de Gobseck. 

— Mais, repris-je pour changer de con¬ 
versation, il est impossible, madame, que 

de i . Restaud tkmeure perpétuellement seul. 

— ^ son bis aîné près dp lui .a, * 

■ . , r «»ueiui, et n agréé que 

les services de cet enfant-là. 

_ J’eus beau regarder la comtesse, cette Ibis, 
«Ile ne rougit plus; et il me parut qu’elle s’é- 
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tait affermie dans la résolution de ne pas me 

laisser pénétrer ses secrets. 

— Vous devez comprendre, madame, que 

ma démarche n’est point indiscrète , repris-,e. 

Elle est fondée sur des intérêts puissans... 

Je me mordis les lèvres; car je sentis que 

ie m’embarquais dans une fausse route. Aussi 

la comtesse profita sur-le-champ de mon etour- 

C ] erie# 

— Mes intérêts ne sont point séparés de 
ceux de mon mari, monsieur , dit-elle; et rien 

ne s’oppose à ce que vous vous adressiez a 
moi... 

_L’affaire qui m’amène ne concerne que 

M. le comte!... répondis-je avec fermete. 

_ Je leferaiprévenir, repliqua-t-elle, du désir 

que vous avez de le voir. 

î e ton poli et l’air qu’elle prit pour pro¬ 
noncer cette phrase, ne me trompèrent pas. 
Je devinai quelle ne me laisserait jamais par¬ 
venir auprès de son mari. Je causai pendant 
un moment de choses indifférentes, afin de 

pouvoir l'oberver. 

V II me sembla que depuis le jour ou elle etai 
venue vend e ses diamans à Gobseck , son 
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mauvais génie avait achevé de la pousser dans 
1 abîme. Elle savait dissimuler avec cette rare 
perfection qui, chez les femmes, est le dernier 

tegre deperl'die. Oserais-je le dire, j’attendais 

tout d elle, et cette appréhension n’était fon¬ 
due que sur ses gestes, ses regards, ses ma¬ 
niérés , et le son de sa voix. Je la quittai. 

Maintenant je vais vous raconter les scè¬ 
nes qui terminent cette aventure, en y joignant 
es circonstances que le temps m’a révélées, 

es details que la perspicacité de Gobseck et 
la mienne m’a fait deviner. 

Du moment où le comte de Restaud parut se 
p onger dans un tourbillon de plaisirs, et vouloir 

dissiper sa fortune, il se passa entre les deux 
epoux des scenes dont le secret a été impéné- 
Ira e; mais elles permirent au comte de ju»er 
sa emme encore plus défavorablement qu’il 
ne lavait fait jusqu’alors. Aussitôt qu’il tomba 

malade, et qu’il f„, obligé de s’aliter, il mani¬ 
festa une profonde horreur pour la comtesse 
e pour ses deux derniers enfans.il leur interdit 
entree de sa chambre ; et, quand ils essayèrent 
e uder cette consigne, leur désobéissance 
tna f es Crises si dangereuses pour M. île 
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Restant!, que le médecin conjura la comtesse 
de ne pas enfreindre les ordres de son mari. 

Madame de Restaud ayant vu successive- 
ment les terres, les propriétés de la famille, 
et même Vhôtel où elle demeurait, passer en¬ 
tre les mains du terrible Gobseck, qui sem¬ 
blait réaliser, quant à leur fortune, le person¬ 
nage fantastique d’un ogre, comprit sans doute 

les desseins de son mari. 

Quoique le vicomte fut habile, il était ce- 

pendant bien difficile qu’il put apprendre à la 
comtesse les précautions secrètes que j’avais 
suggérées à M. de Restaud, ; de manière que 
les suppositions des deux complices durent 
être fautives. La comtesse croyait que son mari 
avait capitalisé toute sa fortune, et que le petit 
volume de billets qui la représentait était dé¬ 
posé, soit chez un notaire, soit à la Banque. 
Suivant ses calculs, M. de Restaud devait pos¬ 
séder nécessairement un acte quelconque pou> 
donner à son fils aîné la facilité de recouvrer 
sa fortune. Alors, elle prit le parti d’établir au- 
tour de la chambre de son mari, une survei - 
lance exacte. Elle régna despotiquement dans 
sa maison, qui futsoumise à un espionnage de 
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femme, c’est tout dire. Elle restait toute la 
journéc^issise dans le salon où elle m’avait re¬ 
çu et qui attenait à la chambre de son mari. 
De-làelle pouvait en entendre les moindres pa¬ 
roles et même les plus légers mouvemens. La 
nuit elle faisait tendre un lit dans cette pièce, 
et la plupart du temps elle ne dormait pas. Le 
médecin était entièrement dans ses intérêts. 
Ce dévouement parut admirable. Elle savait, 
avec celte finesse naturelle aux personnes per¬ 
fides, déguiser la répugnance que I\I. de ïtes- 
taud manifestait pour elle, et jouait la dou¬ 
leur en perfection. Elle obtint une sorte de 
célébrité. Quelques prudes trouvèrent même 
qu’elle rachetait ainsi ses fautes. Mais elle 
avait toujours devant les yeux la misère qui 
l’attendait à la mort du comte, si elle man¬ 
quait de présence d’esprit pendant une seule 
minute.Ainsi cette femme, repoussée du lit de 
douleur où gémissait son mari, avait tracé un 
cercle magique autour de lui. Elle était là, loin 
de lui, et près de lui, disgraciée et toute puis¬ 
sante , épouse dévouée en apparence, mais 
guettant la mort et la fortune, comme cet in¬ 
secte des champs qui, au fond du précipice 
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de sable qu’il a su arrondir en spirale, y at¬ 
tend son inévitable proie en écoutant chaque 
grain de poussière qui tombe. 

Le censeur le plus sévère ne pouvait s’em¬ 
pêcher de reconnaître que la comtesse portait 
le sentiment de la maternité au plus haut 
degré. Elle était idolâtre de ses en fans et les 
élevait à merveille. Elle leur avait entièrement 
dérobé le tableau de ses désordres, et leur 

âge la servit à merveille en ce point. Elle en 

» 

était aimée autant quelle pouvait le souhaiter. 
J’avouerai même, que je ne puis me défendre 
d’un sentiment honorable pour elle et dont 
Gobseck me plaisante encore. Je crois ferme¬ 
ment qua cette époque, la comtesse avait re¬ 
connu toute la bassesse du vicomte, et quelle 
avait déjà expié par des larmes de sang, les 
fautes de sa vie passée. 

Alors, quelqu’odieuses que fussent les me¬ 
sures qu’elle prenait pour reconquérir la for¬ 
tune de son mari, elles lui étaient dictées par 
son amour maternel et lé désir de réparer ses 
torts envers eux. Comme toutes les femmes 
qui ont subi les orages d’une passion, elle sen¬ 
tait le besoin de redevenir vertueuse, et peut- 
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*ître ne connaissait-elle bien le prix de la vertu 
qu’au moment où elle allait recueillir la triste 
moisson, semée par le crime. Chaque fois que le 
jeune Ernest sortait de chez son père, il su¬ 
bissait un interrogatoire de la dernière sévé¬ 
rité, sur tout ce que le comte avait fait et dit. 
L enfant se prêtait complaisamment aux désirs 
de sa mère; et, avec la naïveté de la jeunesse, 
les attribuante un tendre sentiment, il allait 
au devant de toutes les questions. 

Ma visite fut un trait de lumière pour la 
comtesse. Elle voulut voir en moi le ministre 
des vengeances de son mari. Elle décréta dans 

sa sagesse de ne pas nie laisser approcher du 
moribond. 

J avoue que, mu par un pressentiment si¬ 
nistre, je désirais vivement me procurer un 
entretien avec le comte. Je n’étais pas sans 
inquiétude sur la destinée des contre-lettres. Si 
elles tombaient entre les mains de la comtesse, 
et qu’elle voulût les faire valoir, il se serait 
élevé des procès interminables entre elle et 
Gobseck; car je connaissais assez l’usurier pour 
savoir qu’il ne restituerait jamais les biens à la 
comtesse, et il y avait de nombreux élémens de 
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chicane dans la contexture de ces titres dont 
l’action ne pouvait être exercée que par moi. 

Alors, pour prévenir tant de malheurs, j’al¬ 
lai une seconde fois chez la comtesse. 

— J’ai remarqué, madame, dit l’avoué à la 
vicomtesse de Grandlieu et en prenant le ton 
calculé d’une confidence, quil existe certains 
phénomènes moraux auxquels nous ne lui¬ 
sons pas assez attention dans le monde. Na- 
turellement observateur, j’ai porté dans les 
affaires d’intérêt que je traite et où les pas¬ 
sions sont si vivement mises en jeu, un esprit 
d’analyse psychologique involontaire. Or j’ai 
toujours admiré avec une surprise nouvelle 
que les intentions secrètes et les idées que por¬ 
tent en eux deux adversaires, sont presque tou¬ 
jours réciproquement devinées par eux. Il y a 
parfois entre deux ennemis la même lucidité 
de raison, la même puissance de vue intellec¬ 
tuelle qu'entre deux amans qui lisent dans 
l’âme l’un de l’autre. 

Ainsi, quand nous fûmes tous deux en pré¬ 
sence, la comtesse et moi, je compris tout-a- 
coup la cause de ' antipathie qu’elle avait pour 
moi, bien qu’elle déguisât ses sentimens sous 
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les formes Les plus gracieuses de la politesse 
et de l’aménité. Quant à elle, elle devina su¬ 
bitement que j’étais l'homme en qui son mari 
plaçait sa confiance et qu’il ne m’avait pas en¬ 
core remis sa fortune. Notre conversation, dont 

je vous lais grâce, est restée dans mon souve¬ 
nir comme une des luttes les plus dangereu¬ 
ses que j’aie eues à subir. La comtesse avait un 
esprit d’une supériorité inimaginable. Elle était 
douée par la nature de toutes les qualités ne¬ 
cessaires pour séduire. Elle m’enlaça, m enve¬ 
loppa* se montrant tour-à-tour, souple, fiere, 
caressante, confiante, elle «Ha même jusqu à 
tenter d’allumer ma curiosité, d'éveiller l’a¬ 
mour dans mon cœur. Elle échoua; mais ce 
fut une rude épreuve. Quand je pris conge 
d’elle, je surpris dans ses yeux, une expres¬ 
sion de haine et de fureur, qui me fit trembler. 
Nous nous séparâmes ennemis. Elle m aurait 
vu , je crois, mettre en piece ou tirer à quatre 
chevaux avec délices ; tandis que je ne me 
sentais que de la pitié pour elle.Ce sentiment 
perça dans les dernières considérations que je 
lui présentai, et je lui laissai, je crois, une 
profonde terreur dans l’âme; car je lui décla- 
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•■ai que, de telle manière qu’elle pût s’y pren- 

ire, elle serait nécessairement ruinée 

-Si je voyais M. le comte, au moins le bien 
ae vos en fans... 

—je serais à votre merci!... dit-elle avec un 
geste de dégoût. 

Une fois les questions posées entre nous 

U " e n, ® n,ere aussi franche, je résolus de sau¬ 
ver sans e concours de personne, cette famille 
fie la misere qui l’attendait. Déterminé à com¬ 
mettre des illégalités judiciaires, si elles étaient 
necessaires pou .-parvenir à mon but, voici quels 
urent mes préparatifs. Je fis poursuivre M. le 
comte de Restaud pourune somme due fictive¬ 
ment a Gobseck, et j’obtins des condamnations 
La comtesse cacha nécessairement cette pro¬ 
cedure, mais j’avais ainsi le droit de faire an- 
poser les scellés à la mort du comte. Alors je 
corrompis un des gens de la maison, et j’obtins 
de lui la promesse qu’au moment même où le 
comte serait sur le point d’expirer, il viendrait 
me prévenir, fut-ce la nuit. J’étais déterminé 
intervenir tout-à-coup, à effrayer la com- 
tesse en la menaçant d’une subite apposition 
e sce les et à sauver ainsi les contre-lettres. 
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J’appris plus tard que cette femme étudiait le 
code en entendant les plaintes de son mari mou¬ 
rant!.. Quels effroyables tableaux ne présente¬ 
raient pas les âmes de ceux qui environnent les 
lits funèbres si Ton pouvait en peindre les idées ! 

Et toujours la fortune est le mobile des intri- 

• 1 * 

gués qui s’élaborent,des plans qui se forment, 
des trames qui s’ourdissent! 

Laissons maintenant de côté ces détails as¬ 
sez fastidieux de leur nature, mais qui ont pu 
vous donner la clef de bien des douleurs. 

Depuis deux mois le comte de Restaud, rési¬ 
gné à son sort, était resté couché, seul, dans 
sa chambne. Une maladie mortelle avait len¬ 
tement affaibli son corps et même son esprit. 
Il était plongé dans une noire mélancolie. En 
proie à ces fantaisies de malade dont la bi¬ 
zarrerie semble inexplicable, il s’opposait à ce 
qu’on appropriât son appartement, se refu¬ 
sant meme à ce qu’on fit son lit.Cette extrême 
apathie s’était empreinte à la longue dans tout 
ce qui l’entourait : les meubles de sa chambre 
restaient en désordre; tout y était couvert de 
poussière et de toiles d’araignées. Riche et 
recherché dans ses goûts, il se complaisait 
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dans le triste spectacle que lui offrait cette 
pièce. Table, commode, secrétaire, chaises 
étaient encombrés des objets que nécessite 
une maladie. Il y avait autour de lui des 
fioles vides ou pleines, presque toutes sales; 
du linge épars, des assiettes brisées, une bas- 
sinoire ouverte devant le feu, une baignoire. 
C’était un chaos disgracieux. Le sentiment de 
la destruction se lisait en tout. La mort était 
dans les choses avant d’envahir la personne, et 
cette chambre ressemblait à un cimetière jonché 
d’os. Le comte ayant horreur du jour, les per¬ 
sonnes des fenêtres étaient fermées, et l’obscu¬ 
rité ajoutait encore à la sombre physionomie 
de ce triste lieu. Le malade avait considérable¬ 
ment maigri. Ses yeux étaient restés brillans, 
mais la vie semblait s’y être réfugiée. La blan¬ 
cheur livide de son visage avait quelque chose 
d’horrible à voir, surtout par suite de la lon¬ 
gueur extraordinaire de ses cheveux qu’il n’a¬ 
vait jamais voulu hisser couper. Us descen¬ 
daient en longues mèches plates le long de 
ses joues et le faisaient ressembler à ces fana¬ 
tiques, jadis habitans du désert. 11 n’avait que 
trente-sept ans, et naguères il était jeune, bril- 
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lant, heureux, élégant. Le chagrin éteignait 
en lui tous les sentimens humains. 

Âu commencement du mois de décembre 
1819, un matin, il regarda son fils Ernest qui 
était assis au pied de son lit et le contemplait 
d ou lou reu se m en t. 

— Souffrez-vous P 1 us?.... lui avait demandé 
Tenlant. 

— Non ! lit-il avec un effrayant sourire, tout 
est ici et autour du cœur ! 

Et après avoir montré sa tète, il pressa ses 
doigts décharnés sur sa poitrine creuse, par 
un geste qui fil pleurer Ernest. 

— Pourquoi donc ne vois-je pas venir M?.... 
( c’était de moi dont il parlait ) demanda-t-il 
à son valet de chambre qui entra. 

Ce valet de chambre qu’il croyait lui être 
très-attaché, était tout-à*fait dans les intérêts 
de la comtesse. 

Comment, Joseph! s’écria le moribond 
qui se mit sur son séant et parut avoir recou¬ 
vré toute sa présence d esprit -, voici sept ou 
huit (ois que je vous envoie chez mon avoué, 
depuis quinze jours, et il n’est pas venu! 
Croyez-vous que fou puisse se jouer de moi? 
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Allez le chercher sur-le-champ, k l’instant, et 
ramenez-le... Si vous n’exécutez pas mes or¬ 
dres, je me lèverai moi-même et j’irai... 

— Madame, dit le valet de chambre en sor¬ 
tant, vous avez entendu M. le comte? que dois- 
je faire? 

—Vous feindrez d’aller chez l’avoué et vous 
reviendrez dire à monsieur, que son homme 
d’affaires est allé à quarante lieues d’ici pour 
un procès important. Vous ajouterez qu’on 
l’attend à la fin de la semaine... 

— Comme les malades s’abusent toujours 
sur leur sort, pensa la comtesse, il croira pou¬ 
voir remettre sa confidence au retour de cet 
homme. 

Le médecin avait déclaré la veille , qu’il était 
difficile que le comte passât la journée. 

Quand le valet de chambre vint deux heures 
après, faire à son maître cette réponse déses¬ 
pérante , le moribond parut très-agité. 

— Mon Dieu ! mon Dieu ! répéta-t-il à plu¬ 
sieurs reprises, je n’ai confiance qu’en vous !... 

Il regarda son fils pendant long-temps î et 
enfin , il lui dit d’une voix affaiblie : 

— Ernest, mon enfant , tu es bien jeune; 
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niais tu as bon cœur et tu comprends sans 
doute toute la sainteté d’une promesse laite 

un mourant, à un père.Te seris-tu capable 

de garder un secret, de l’ensevelir en toi-même 
de manière à ce que ta mère elle-même ne s’en 
doute pas?... Aujourd’hui, mon bis, il ne reste 
que toi dans cette maison à qui je puisse nie 
lier. Tu ne trahiras pas ma confiance?... 

— Non , mon père. 

— Eh bien! Ernest, je te remettrai, dans 
quelques momens, un paquet cacheté. Il ap¬ 
partient à M. M... Tu le conserveras de ma- 

' 1 X 

mere a ce que personne ne sache que tu le 
possèdes; tu t’échapperas de l’hotel et tu le 
jeteras à la petite poste qui est au bout de la 
rue... 

—Oui, mon père. 

— Je puis compter sur toi?... 

— Oui, mon père. 

— Viens m’embrasser ? Tu me rends ainsi la 
mort moins amère, mon cher enfant; et, dans 
dix ou douze années, tu comprendras alors 
toute I importance de ce secret; alors, tu seras 
bien récompensé de ton adresse et de ta fidélité, 
alors tu sauras combien je t’aime... Laisse-moi 



























a 58 


SCÈNES DE LA VIE PRIVÉE. 

seul un moment et empêche qui que ce soit 
d’entrer ici. 

Ernest sortit, et vit sa mère debout dans le 
salon. 

—'Ernest, lui dit-elle, viens ici? 

Elle s’assit auprès du feu, mit son fils entre 
ses deux genoux, et le pressant avec force, 

elle l’embrassa. 

— Ernest, ton père vient de te parler?... 

— Oui, maman. 

— Que t’a-t-il dit? 

— Je ne puis pas le répéter, maman. 

— Oh ! mon cher enfant, s’écria la comtesse 
en l’embrassant avec enthousiasme, que ta dis* 
crétion me fait plaisir!... Ne jamais mentir et 
rester fidèle à sa parole, sont deux principes 
qu’il ne faut jamais oublier. 

—Oh que tu es belle, maman! Tu 11’as ja¬ 
mais menti, toi!... j’en suis bien sûr!... 

— Si mon cher Ernest, j’ai menti, et j’ai 
manqué à ma parole; mais il est des circons¬ 
tances devant lesquelles cèdent toutes les 
lois. 

Écoute, mon petit Ernest, tu es assez 
grand, assez raisonnable, pour t’apercevoir 
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que ton père me repousse, ne veut pas de mes 
soins... et tu sais combien je l’aime. Cela n’est 

lias naturel... 

— Non, maman. 

— Eh bien ! mon pauvre enfant, dit la com¬ 
tesse en pleurant, ce malheur-là est le résulta! 
d’insinuations perfides. De méchantes gens ont 
cherché à me séparer de ton père, dans le but 
de satisfaire leur avidité. Ils veulent nous pri¬ 
ver de notre Fortune et se l’approprier. Si ton 
père était bien portant, la division qui existe 
entre nous, cesserait bientôt; car il m’écoute¬ 
rai!; et, comme il est bien bon et bien aimant, 
il reconnaîtrait mon innocence... Mais sa rai¬ 
son s’est un peu altérée, et les préventions qu’il 
avait contre moi sont devenues une idée fixe, 
une espèce de Folie. C’est un effet de sa mala¬ 
die... La prédilection que ton père a pour toi 
est une nouvelle preuve du dérangement de 
ses facultés; car tu ne t’es jamais aperçu, qu’a¬ 
vant sa maladie, il aimât moins Pauline et Geor- 

r ? 

ges que toi. Tout est caprice chez lui. Or, par 
suite de la tendresse qu’il a pour toi, il pourrait 
te donner clés commissions secrètes à faire, des 
ordres à exécuter... Si tu ne veux pas ruiner ta 
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famille, mon cher ange, et ne pas voir ta mère 
mendier son pain un jour comme une pau¬ 
vresse des rues, il faut tout lui dire,., 

— Ah! ah!... secria le comte qui, ayant 
ouvert la porte, se montra tout-à-coup pres¬ 
que ntid, et déjà aussi sec, aussi décharné 
qu’iin squelette. 

Ce cri sourd produisit un effet terrible sur 
la comtesse. 

Elle resta immobile et comme frappée de 
stupeur; car son mari était si frêle et si pâle, 
qu’il semblait sortir d’une tombe, et que ce 
fut une apparition. 

— Vous avez abreuvé ma vie de chagrins... 
Voulez-vous donc troubler ma mort?., cria-t-il 
d’une voix rauque. 

La comtesse alla se jeter aux pieds de ce 
mourant que les dernières émotions de la vie 
rendaient presque hideux. Elle versa un tor¬ 
rent de larmes. 

— Grâce, grâce!., s’écria-t-elle. 

—- Avez-vous eu de la pitié pour moi?,, de¬ 
manda-t-il. 

— Eh bien, oui, pas de pitié pour moi!... 
Soyez inflexible!... dit-elle, mais les enfàns!... 
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Condamnez-moi à vivre dans un couvent, j’o¬ 
béirai; je ferai, pour expier mes fautes envers 
vous, tout ce qu’il vous plaira de m’ordonner; 
mais que les enfans soient heureux !... Oh ! les 
enfans!... les enfans!... 

— Je n’ai qu’un enfant!., répondit le comte 
en tendant, par un geste désespéré, un bras 
décharné vers son fils. 

— Dieu!., pardon!... repentir... repentir!,., 
criait la comtesse en embrassant les pieds hu¬ 
mides de son mari; car lès sanglots l’empê¬ 
chaient de parler, et des mots vagues, incohé- 
rens sortaient de son gosier brûlant. 

— Que disiez-vous donc à Ernest 1 .... Beau 
repentir !.. 

A ces mots le moribond renversa la com¬ 
tesse en agitant le pied. 

— Vous me glacez!... dit-il avec une indif¬ 
férence qui eut quelque chose d’effrayant. 

La malheureuse femme tomba évanouie. 

Le mourant regagna son lit» s’y coucha, et 
quelques heures après, il avait perdu connais* 
sance. Les prêtres vinrent lui administrer les 
sacremens. il était minuit quand il expira. La 
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scène du matin avait épuisé le reste de ses 
forces et de sa sensibilité. 

J’arrivai à minuit précis avec le père Gob- 

0 

seck. 

Nous nous introduisîmes, grâces au désordre 
qui régnait, jusques dans le petit salon qui 
précédait la chambre mortuaire. 

Nous y trouvâmes les trois enfans en pleurs, 
et deux prêtres qui devaient passer la nuit 
près du corps. 

Ernest vint à moi et me dit que sa mère 
voulait être seule dans la chambre du comte. 

— N’y entrez pas, dît-il avec une expres¬ 
sion admirable dans l’accent et le geste, elle y 
prie !... 

Gobseck se mit à rire, de ce rire muet qui 
lui était particulier; mais moi, j’étais trop ému 
par le sentiment qui éclatait sur la jeune figure 
d’Ernest, pour partager son ironie. 

Quand L’enfant vit que nous marchions, vers, 
la porte, il alla s y coller et cria : 

— Maman, voilà des Messieurs noirs qui te 
cherchent!.. 

Le père Gobseck enleva l’enfant comme si 
c’eut été une plume et ouvrit la porte. 
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C>uel spectacte s’offrit à nos regards! 

Depuis dix minutes que le comte était expiré, 
sa femme avait forcé tous les tiroirs et le se¬ 
crétaire, les tables étaient ouvertes, et il ré¬ 
gnait dans cette chambre un affreux désordre. 

O 

La comtesse était presque échevelée, les yeux 
étincelans,au milieu de papiers, de chiffons, de 
hardes. Le tapis était couvert de débris au¬ 
tour d’elle, et ils s’élevaient à près de deux 
pieds. Quelques meubles, quelques porte¬ 
feuilles avaient été brisés. 11 n’v avait rien 
qui ne portât l’empreinte de ses mains hardies 
et spoliatrices. C’était une contusion horrible 
à voir en présence de ce mort. 

Il paraît que, d’abord, ses recherches avaient 
été vaines; mais son attitude et son agitation 

Ab 

me firent supposer quelle avait fini par dé¬ 
couvrir les mystérieux papiers. 

Je jetai un coup-d’œil sur le lit; et, avec 
l’instinct que nous donne l'habitude des af¬ 
faires, je devinai ce qui s’était passé. 

Le cadavre du comte se trouvait dans la 
ruelle du lit, presque en travers, le nez tourné 
vers les matelas, et jeté avec le même dédain 
qu’une des enveloppes de papier qui étaient à 
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terre. Ses membres raidis et inflexibles lui 

■k “■ 

p 

donnaient quelque chose de grotesquement 
horrible. Cela faisait frémir. 

Le mourant avait sans don i e caché la contre- 
lettre sous son oreiller, comme pour la préser¬ 
ver de toute atteinte jusqu’à sa mort; et sa 
femme avait peut-être, dans sa rage, deviné 
la pensée du comte. Au surplus, ce sentiment 
semblait être écrit dans son dernier geste, dans 
la convulsion de ses doigts crochus. L’oreiller 
avait été jeté en bas du lit, et le pied de la com¬ 
tesse y était encore imprimé. 

Elle nous regardait avec des yeux hagards, 
et, debout, immobile, elle attendait nos pre¬ 
miers mots en haletant. 

A ses pieds, et devant elle, je vis une enve¬ 
loppe qui avait du être cachetée en plusieurs 
endroits. Remarquant les armes du comte, je 
la ramassai vivement, et j’y lus une suscrip- 
tion indiquant que le contenu devait m’en être 
remis. 

* 

Je regardai la comtesse fixement, et avec la 
sévérité perspicace d’un juge interrogeant un 
coupable. 

La Ilamine du foyer dévorait les restes des 
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papiers. Il paraît qu’en nous entendant venir 
la comtesse les y avait lancés. Elle venait sans 
doute de s’en saisir; et, la manière dont la con¬ 
tre-lettre était pliée, ne lui ayant probable¬ 
ment permis de n’y lire, que les dispositions 
laites par le comte, pour ses deux derniers 
enfans, elle avait cru, dans son égarement, 
anéantir un testament qui les privait de leur 
fortune. Une conscience bourrelée et l’effroi 
involontaire qu’un crime inspire à ceux qui le 
commettent, lui avaient oté l’usage de la ré¬ 
flexion. Elle se voyait surprise, elle voyait 
peut-être l’échafaud, et le fer rouge du bour¬ 
reau. 

— Ah Madame ■ dis-je, en retirant de la che¬ 
minée un fragment que le feu n’avait pas at¬ 
teint. Vous avez ruiné vos enfans L.Ces papiers 
étaient des titres de propriété... 

Sa bouche se remua, comme si elle allait 
avoir une attaque de paralysie, elle frissonna et 
me regarda d’un air hébété. 

— Hé, hé ! s ecria Gobseck. 

Cette exclamation de l’usurier nous fit l’effet 
du grincement produit par un flambeau de 
cuivre, quand ou le pousse sur un marbre. 
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Après une pause, le vieillard me dit d’un tou 
calme: 

— Est-ce que vous voudriez taire croire à 
madame la comtesse, que je ne suis pas légiti¬ 
mement propriétaire des biens que m’a vendus 
M. le comte? Mais celte maison m’appartient 
même depuis une heure!.. 

Un coup de massue appliqué soudain sur 
ma tête, m’aurait causé moins de douleur et 
de surprise. 

IjSl comtesse remarqua mon effroi et le re¬ 
gard d’indignation que je jetai sur l’usurier. 

— Monsieur, lui dit-elle, Monsieur?... 

Elle ne trouva pas d’autres paroles, 

— Vous avez un fidéi - commis?... lui de¬ 
mandai-je. 

— Possible. 

— Abuseriez-vous donc du crime commis 
par madame? 

— Juste. 

Je sortis, laissant la comtesse assise auprès 
du lit de son mari, et pleurant à chaudes 

larmes. 

Le père Gobseck me suivit. Quand nous 
nous trouvâmes dans la rue, je me séparai de 
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lui ; mais il vint à moi, et me lança un de ces 
regards profonds par lesquels il sonde les 


coeurs. 

— Tu te mêles de juger ton bienfaiteur!., 
me dit-il. 


Depuis ce temps-là, nous nous sommes peu 
vus .Le père Gobseck habite l’hôtel du comte, il 


va passer les étés dans les terres, fait le sei¬ 
gneur, construit les fermes, répare les moulins, 
les chemins et plante des arbres. 11 a renoncé à 
son métier d’usurier, etiî a été nommé député. 
Il veut être nommé baron et désire la croix. 

11 ne va plus qu’en voiture. 

Un jour je le rencontrai aux Tuileries. 


i— La comtesse mène une vie héroïque, lui 
dis-je, elle s’est consacrée à l’éducation de ses 
enfans. Elle les a parfaitement élevés. L’aîné 


est un charmant su jet... 

—• Âhi ah! dit-il, la pauvre femme s’en est 
donc tirée... J’en suis bien aise. — Il jura.— 
Elle était belle ! 


— Mais, repris-je, ne devriez-vous pas ai¬ 
der... 

— Aider Ernest!... s’écria Gobseck. Non, 
non, il faut qui! s’épure et se forme dans l’in- 
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fortune... Le malheur est notre plus grand 
maître. Il manquera toujours quelque chose 
à la bonté de celui qui n’a pas connu la 
peine... 

Je le quittai désespéré. 

Enfin il y a huit jours, je l ai été voir. Je l'ai 
instruit de l’amour d’Ernest pour mademoi¬ 
selle Camille, en le pressant d’accomplir son 
mandat, puisque le jeune comte est majeur.... 

Il me demanda quinze jours, pour me don¬ 
ner une réponse. Hier , ç il m’a dit que cette al¬ 
liance lui convenait et que le jour où elle au¬ 
rait lieu, il constituerait à Ernest un majorât 
de cent mille livres de rente... Mais que de 
choses j’ai apprises sur Gobseck!.. C’est un 
homme qui s était amusé k faire de la vertu, 
comme il faisait jadis l’usure, avec une pers¬ 
picacité, un tact, une sécurité de jugement 
inimaginables. Il méprise les hommes parce 
qu’il lit dans leurs âmes comme dans un livre, 
et se plait à leur verser le bien et le mal tour- 
à-tour. C'est un dieu, c’est un démon; mais 
plus souvent démon que dieu. 

Autrefois, je voyais en lui le pouvoir de Loi* 
personnifié. Eh bien, maintenant, il est 
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pour moi comme une image fantastique du 
DESTIN. 

— Pourquoi vous êtes-vous donc tant inté¬ 
ressé à moi et à Ernest? lui dis-je hier. 

— Parce que vous et son père êtes les seuls 
hommes qui se soient jamais fiés à moi. 

—Eh bien, dit la vicomtesse, nous ferons 
nommer Gobseck baron et nous verrons!... 

— C’est tout vu ! s’écria le vieux marquis 
en interrompant sa sœur pour faire croire 
qu’il n’avait pas dormi, et qu’il était au fait de 
l’histoire. C’est tout yuL. 
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Jbm BAIL W<& SŒJÈAITSq 



Monsieur te comte de Fontaine, chef de l’une 
des plus anc en nés familles du Poitou, avait 
servi la cause des Bourbons avec intelligence 
et courage pendant les longues guerres que les 
Vendéens firent à la république. Ayant eu as¬ 
sez de bonheur pour échapper aux proscrip¬ 
tions , aux dangers de cette époque orageuse 
et salutaire de l’histoire contemporaine, il di¬ 
sait gaiment qu’il faisait partie de ceux qui 

jF ■ 

s étaient tous fait tuer sur les marches du 

i8 


i. 
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trône, car il avait été laissé parmi les morts à la 
sanglante journée des Quatre-Chemins. 

Quoique miné par des confiscations, ce fi ¬ 
dèle Vendéen refusa constamment de remplir 
les places lucratives qui lui furent offertes par 
Fempereur Napoléon. Invariable dans sa reli¬ 
gion aristocratique, il en avait aveuglément 
suivi les maximes, quand il jugea convenable 
de se choisir une compagne. Au mépris des 
séductions dont l'entourait la famille d’un 
riche parvenu de la révolution, lex-comte 
épousa une jeune fille sans fortune, mais (fui 
appartenait à la meilleure maison de la pro- 
vince. 

La restauration surprit M. de Fontaine 
chargé d’une nombreuse famille. Quoiqu’il 
n’entrât pas alors dans les idées du généreux 
gentilhomme de solliciter des grâces, il céda 
néanmoins aux désirs de sa femme, quitta la 
petite terre dont le revenu modique suffisait 
à peine aux besoins de ses en fans, et vint à 
Paris. 

Contristé de l’avidité avec laquelle ses an¬ 
ciens camarades convoitaient la curée des 
places, des richesses et des nouvelles dignités 
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de 1 Empire, il allait retourner à sa terre, lors¬ 
qu’il reçut une lettre ministérielle par laquelle, 
une excellence assez connue lui annonçait sa 
nomination au grade de maréchal-de-camp, en 
vertu de l’ordonnance qui permettait aux offi¬ 
ciers des armées catholiques de compter les 
vingt premières années du règne de Louis 
XVIII, connue années de service. Puis quel¬ 
ques jours après, le Vendéen reçut, sans au¬ 
cune sollicitation, et d’office, l’ordre de la 
Légion-d’Honneur et celui de Saint-Louis. 

Ebranlé dans sa résolution par ces grâces 
successives, dont il se croyait redevable au 
souvenir du Roi, il pensa, qu'il ne devait plus 
se contenter de mener sa famille, comme il 
lavait pieusement fait chaque dimanche, crier 
vive le Roi dans la salle des maréchaux, air 
passage des princes quand ils se rendaient à 
la chapelle. 11 sollicita la faveur d une entre¬ 
vue particulière. 

Cette audience lui fut gracieusement accor¬ 
dée, mais il se trouva que sa visite n’eut rien 
de particulier; car le salon royal était près 
que plein de vieux serviteurs dont les tètes 
poudrées, vues d'une certaine hauteur, res- 
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semblaient, par leur agglomération, à un ta¬ 
pis de neige. Il retrouva beaucoup d’anciens 
compagnons , qui Je reçurent d’un air un peu 
froid, mais les princes lui parurent adorables . 

Cette expression d’enthousiasme échappa au 
gentilhomme, quand le plus gracieux de ses 
maîtres , dont il n’était connu que de nom, 
ayant été à lui, lui serra la main et le procla¬ 
ma à haute voix : le plus pur des Vendéens. 
IV-ais il ne vint à l’idée d’aucun de ceux dont 
il était entouré de lui demander ni le compte 
des pertes qu’il avait subies, ni celui de l’ar¬ 
gent qu’il avait versé dans les caisses de l’ar¬ 
mée catholique ; et il s’aperçut, un peu tard, 
qu’il avait fait la guerre à ses dépens. 

Aussi à la fin de la soirée, il hasarda une 
allusion fort spirituelle à l’état de ses affaires, 
état qui devait être celui de bien des gen¬ 
tilshommes; le roi se prit à rire d’assez bon 
cœur, car tout ce qui était marqué au coin 
de l’esprit avait le don de lui plaire; mais il 
répliqua par une de ces royales plaisanteries 
dont La douceur est plus à craindre, que la 
colère d’une réprimande. 

Un des plus intimes confklens du Roi ne 
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tarda pas à s’approcher du Vendéen calcula¬ 
teur; et, par une phrase fine et polie, il fit 
entendre à M. de Fontaine que le moment 
n’était pas encore venu de compter avec les 
maîtres; qu’il y avait sur le tapis des mémoires 
plus arriérés que le sien et qui devaient sans 
doute servir à l’histoire de la révolution. 

Le comte sortit prudemment du groupe 
vénérable qui décrivait un respectueux demi- 
cercle devant l’auguste famille; et, après avoir, 
non sans peine, dégagé son épée du sein de la 
petite forêt de jambes grêles où elle était en¬ 
gagée , il regagna pédestrement, à travers la 
cour des Tuileries, le modeste fiacre qu’il 
avait laissé en station sur le quai. Puis, avec 
cet esprit rétif qui distingue la noblesse de 
vieille roche, chez laquelle le souvenir de la 
Ligue et des Barricades n’est pas encore éteint, 
il se plaignit dans le fiacre, à haute voix et 
de manière à se compromettre, sur le change¬ 
ment survenu à la cour. 

— Autrefois, disait-il, chacun parlait libre¬ 
ment au Roi de ses petites affaires, et tous les 
seigneurs pouvaient à leur aise lui demander 
des grâces et de l’argent. Ne voilà-t-il pas 
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qu’aujourd’hui Ton n’obtiendra pas, sans scan¬ 
dale,de se faire rembourser les sommes avancées 
pour son service. Morbleu! la croix (le Saint- 
Louis et le grade de maréchal-de-camp ne 
valent pas six cent mille livres; et je les ai 
certes bien dépensées pour la cause royale. Je 
veux parler au Koi, en face, et dans son cabinet. 

Cette scène refroidit d’autant plus le zèle de 
monsieur de Fontaine, que ses demandes d’au¬ 
dience restèrent constamment sans réponse, 
et qu’il vit les intrus de l’Empire arriver à quel¬ 
ques-unes des charges réservées aux meilleures 
maisons dans l'ancienne monarchie. 

— Tout est perdu, dit-il un matin, je crois, 
morbleu, que le Koi est un révolutionnaire, et, 
sans Monsieur, qui au moins ne déroge pas, 
et console ses fidèles serviteurs, je ne sais 
en quelles mains irait un jour la couronne de 
France, si cela continuait. Décidément ce 
qu’ils appellent le régime constitutionnel est 
le plus mauvais de tous les systèmes de gou¬ 
vernement, et ne pourra jamais convenir à la 
France. Louis XVIII a tout gâté à St.-üuen. 

Alors le comte, an désespoir, se prépara à 
retourner à sa terre, en abandonnant avec 
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noblesse ses prétentions à une indemnité. 
Tout-à-coup, les évènemens du vingt mars 
annoncèrent une nouvelle tempête qui mena¬ 
çait d’engloutir la légitimité et ses défenseurs. 
Semblable à ces gens généreux qui ne renvoient 
pas un serviteur par un temps de pluie, M. de 
Fontaine emprunta à gros intérêts sur sa terre, 
pour suivre la monarchie en déroute, sans sa¬ 
voir si cette complicité d’émigration lui serait 
plus propice que son dévouement passé. 

Il avait, il est vrai, remarqué, qua la cour 
les compagnonsde l exil étaient mieux reçus et 
plus avancés en laveur que les braves qui 
avaient protesté, les armes à la main, contre 
rétablissement de la république, et il espérait 
que cette fois le voyage lui serait plus profi¬ 
table qu’un service actif et périlleux à 1 inté¬ 
rieur. 

Ses calculs de courtisannerie ne furent pas, 
cette fois, une de ces vaines spéculations qui, 
après avoir promis sur le papier des résultats 
superbes, ruinent par leur exécution. 

Il fut donc un des cinq cents fidèles servi¬ 
teurs qui partagèrent l exil de la cour à Garni, et 
un des cinquante mille qui en revinrent. 
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Pendant cette courte absence de la royauté, 
M. de Fontaine eut le bonheur d’étre employé 
par Louis XVIII lui-même. Il eut plus d’une 
occasion de donner au Roi des preuves d une 
grande probité politique et d’un attachement 
sincère. Un soir, le monarque n’ayant rien à 
faire, se souvint du bon mot dit par M. de Fon¬ 
taine aux Tuileries. Le vieux Vendéen , ne 
laissant pas échapper un tel à-propos, raconta 
son histoire assez spirituellement pour que ce 
Roi, qui n oubliait rien, pût se la rappeler en 
temps utile. Lauguste littérateur remarqua la 
tournure fine donnée à quelques notes dont il 
avait confié la rédaction au discret gentil¬ 
homme, et cette dernière circonstance inscrivit 
jM. de Fontaine, dans Ja mémoire du .Roi, >armi 
les plus loyaux serviteurs de sa couronne. 

Alors au second retour, le comte de Fon¬ 
taine fut un de ces envoyés extraordinaires qui 
parcoururent les département II usa modéré¬ 
ment du terrible pouvoir qui lui était confié; 
et, aussitôt que cette juridiction temporaire eut 
cessé, il s assit dans un des fauteuils du conseil- 
d’état, devint député, parla peu, écouta beau¬ 
coup, et changea considérablement d’opinion. 
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Enfin, grâce à quelques circonstances qui ont 
échappé à Pinvestigation des plus curieux bio¬ 
graphes» il entra assez avant dans Pintimité 
du prince, pour qu’un jour Le malicieux mo¬ 
narque l’interpellât ainsi en le voyant entrer : 

— Mon ami fontaine, je ne m’aviserais pas 
de vous nommer directeur-général ni ministre, 
car ni vous ni moi ne resterions en place, à 
cause de nos opinions. Le gouvernement re¬ 
présentatif a cela de bon qu’il nous ôte la peine 
que nous avions jadis, de renvoyer nous-mêmes 
nos pauvres amis les Secrétaires-d’état. Notre 
conseil est une véritable hôtellerie, où l’opinion 
publique nous envoie souvent de singuliers 
voyageurs, mais enfin nous saurons toujours 
où placer nos fidèles serviteurs. 

Cette ouverture moqueuse fut suivie d’une 
ordonnance qui nommait M. de Fontaine à 
une place fort lucrative dans l’administration 
du domaine extraordinaire de la Couronne. 
Par suite de l’intelligente attention avec la¬ 
quelle M. de Fontaine écoutait les phrases sar¬ 
doniques de son royal ami, son nom se trouva 
toujours sur les lèvres du prince, toutes les 
fois qu’il y eut lieu de créer une commission 
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quelconque. 11 eut ebon esprit de taire >.a la¬ 
veur dont l’honorait le Roi et sut l'entretenir 
par la manière piquante dont il racontait se¬ 
crètement, dans une de ces causeries familières 
dont Louis XVÏTÏ était aussi avide que (le bil¬ 
lets agréablement écrits, toutes les anecdotes 
politiques et, s’il est permis de se servir de cette 
expression, les cancans diplomatiques ou par¬ 
lementaires dont l’époque était féconde. On 
sait que les détails de sa gouvernementabililé , 
mot adopté par l’auguste railleur, l’amusaient 
infiniment. 

Grâce au bon sens, à l’esprit et à l’adresse de 
M. le comte de Fontaine, chaque membre, si 
jeune qu’il fût, de sa nombreuse famille finit, 
ainsi qu’il le disait plaisamment à son maître, 
par se poser comme un ver à soie, sur les 
feuilles du budget. 

Ainsi, par les bontés du Roi, l’atné de ses fils 
parvint à une place fort éminente de la magis¬ 
trature inamovible. Le second qui était capi¬ 
taine avant la restauration, obtint une légion 
immédiatement après son retour de Land ; 
puis, à la faveur des mouvemens de 1 8 1 5, pen- 
dant lesquels on observa peu les réglemens, 
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il passa dans la garde royale, repassa dans les 
gardes-du-corps, revint dans la ligne, et, de là, 
se trouva un beau matin lieutenant-général 
aux environs du Trocadéro. 

Le dernier, nommé sous-préfet, ne tarda 
pas à devenir maître des requêtes et directeur 
d’une administration parisienne qui était a 
l’abri des tempêtes législatives. 

Toutes ces grâces sans éclat étaient secrètes 
comme la faveur du chef de la famille, et 
passaient inaperçues. Ouoique le père et les 
trois fils eussent assez de sinécures pour jouir 
chacun d’un revenu budgétaire presqu’aussi 
considérable que celui d’un directeur-général, 
leur fortune politique n’excita l’envie de per¬ 
sonne, car dans ces temps de premier établis¬ 
sement du système constitutionnel, peu de 
personnes avaient des idées bien justes sur les 
régions paisibles du budget, dans lesquelles 
d’adroits favoris surent trouver l’équivalent 


des abbayes détruites. Mais M. le comte de 
Fontaine, qui naguères encore se vantait de 
n’avoir pas lu la Charte, et se montrait jadis 
si courroucé contre les gens de cour, ne tarda 
pas a faire voir à son auguste maître qu il coin- 
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prenait aussi bien que lui l’esprit et les res¬ 
sources du représentatif. 

Cependant malgré la sécurité des carrières 
quil avait ouvertes à ses trois fils, et malgré 
les avantages pécuniaires qui résultaient du 
cumul de ses quatre places, M. de Fontaine se 
trouvait à la tète d’une trop nombreuse f’a- 
mille pour pouvoir rétablir promptement et fa¬ 
cilement sa fortune. Ses trois fils étaient ri¬ 
ches davenir, de faveur et de talent; mais il 
avait trois filles, et craignait de lasser la bonté 
lu monarque. Il imagina de ne jamais lui 
parler que d’une seule de ces vierges pressées 
d’allumer leur flambeau. Le Roi, ayant trop 
bon goût pour laisser son oeuvre imparfaite, 
aida au mariage de la première avec un rece¬ 
veur-général, par une de ces phrases royales 
qui ne coûtent rien et valent des millions. 

Un soir que le monarque était maussade, 
iJ se prit à sourire en apprenant qu’il existait 
encore une demoiselle de Fontaine, et il lui 
trouva , pour mari, un jeune magistrat d’ex¬ 
traction bourgeoise, il est vrai, mais riche et 
plein de talent. Il se fit même un malin plaisir 
fie le créer baron. 
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Mais lorsque le Vendéen parla de mademoi¬ 
selle Emilie de Fontaine, le Roi lui répondit, 
de sa petite voix aigrelette : 

— Arnicas Plato , sed magis arnica natio. 

Puis, quelques jours après, il régala son 
ami Fontaine d’un quatrain assez innocent 
qu’il intitulait épigramme, et dans lequel il le 
plaisantait sur ses trois filles si habilement pré¬ 
sentées à son attention, sous la orme d’une 
trinité, car c'était, s’il faut en croire la chroni¬ 
que, dans l’unité en trois personnes que le mo¬ 
narque avait été prendre son bon mot. 

— Si Votre Majesté voulait changer son 
épigramme en épithalame?.... dit le comte en 
essayant de faire tourner cette boutade à son 
profit. 

— Je n’en vois pas la raison, répondit ai¬ 
grement le Roi. 

La plaisanterie faite sur sa poésie ne plut 
pas au Roi; et, à compter de ce jour, son 
commerce eut moins d’aménité avec M. de 
Fontaine. 

Le comte conçut d’autant plus de chagrin 
de cette espèce de disgrâce, que cette fille 
était, comme le sont les derniers enfans dans 
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toutes les familles, un Benjamin gâté par tout 
le monde. Le refroidissement du monarque à 
son égard lit donc d’autant plus de peine à 
M. de Fontaine, une jamais mariage ne pa¬ 
raissait plus difficile à conclure que celui de 
cette fille chérie. 

Pour concevoir tous ces obstacles, il faut 
pénétrer dans l’enceinte du bel hôtel où l’ad¬ 
ministrateur était logé aux dépens de la cou¬ 
ronne. 

Mademoiselle Emilie, ayant passé son en¬ 
fance à la terre de Fontaine, y avait joui de 
cette abondance qui suffit aux premiers plai¬ 
sirs des enfans. Ses moindres désirs y étaient 
des lois pour ses sœurs, pour ses frères, pour 
sa rnère, et même pour son père, car tous ses 
païens en raffolaient. Elle était arrivée à l’âge 
de raison , précisément au moment où sa fa¬ 
mille fut comblée des capricieuses faveurs de 
la fortune. Le luxe dont elle fut entourée lui 
sembla une chose tout aussi naturelle que 
cette richesse d*e fleurs et de fruits, que l’air 
pur, les bois et l’opulence champêtre qui 
avaient fait le bonheur de ses premières an¬ 
nées. De même qu elle n’avait éprouvé aucune 
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contrariété dans son enfance, quand elle vou¬ 
lait satisfaire de joyeux désirs, de même elle se 
vit encore obéie, lorsqu’à l’age de quatorze ans, 
elle se lança dans le tourbillon du monde. Com¬ 
prenant ainsi, j)ar degrés, les jouissances de la 
fortune, elle apprécia les avantages de la parure, 
devint amoureuse de l’élégance, s’habitua aux 
dorures des salons, au luxe des équipages, 
aux complimens flatteurs, aux recherches de 
la toilette, aux bijoux, aux parfums des fêtes, 
aux vanités de la cour. Tout lui sourit. Elle 
vit de la bienveillance dans tous lesyeuxpour 
elle, et comme les enfans gâtés, e !e en profita 
pour tyranniser ceux qui l’aimaient, tandis 
quelle réservait ses coquetteries aux indiffé- 
rens. Ses défauts ne firent que grandir avec elle. 

Son père et sa mère devaient tôt ou tard re¬ 
cueillir les fruits amers de cette éducation fu¬ 
neste. Mademoiselle Emilie de Fontaine était 

% 

arrivée à l’âge de dix-neui ans sans avoir voulu 
faire de choix parmi les nombreux jeunes gens 
dontla politique de M. de Fontaine peuplait ses 
fêtes. Cette jeune personne jouissait dans le 
inonde de toute la liber!é d'esprit que peut y 
avoir une femme mariée. Sa beauté était si re- 
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marquable que , pour elle, paraître dans un 
salon cétait régner; or, semblable aux rois, 
elle n’avait pas d’amis, et devenait partout le 
sujet d’une conspiration de flatterie, à laquelle 
un naturel meilleur que le sien n eut peut- 
être pas résisté. ;î armi les hommes, les vieil¬ 
lards eux-mêmes n’avaient pas la force de 
contredire les opinions d’une jeune fille qui 
les charmait d’un regard. Élevée avec un soin 
particulier , pour tout ce qui concernait ce 
qu’on nomme les talens d’agrément, elle pei¬ 
gnait assez bien et dessinait encore mieux. 
Elle était d’une force désespérante sur le piano, 
avait une voix délicieuse , déchiffrait à livre 
ouvert, dansait à merveille, et savait entrete¬ 
nir une conversation spirituelle sur toutes les 
littératures. Elle parlait l’italien et l’anglais; 
bref, elle aurait pu faire croire que, comme 
dit Mascarille, les gens de qualité viennent au 
monde en sachant tout. Elle éblouissait les 
gens superficiels, et son tact naturel l’aidant 
à reconnaître les gens profonds, elle déployait 
pour eux tant de coquetteries, qu’à la faveur 
de ses séductions, elle savait échapper à leur 
sérieux examen. 



















LE BAL DE SCEAUX, 


289 

Alors elle pouvait parler peinture ou ïittéra- 
ture anglaise, juger a tort et à travers, faire 
ressortir avec une cruelle grâce d’esprit les 
defauts d’un tableau ou d’un ouvrage, le moin¬ 
dre mot d’elle était reçu par la foule idolâtre 
comme un fefta du prophète par les Turcs, 

Ce vernis séduisant, cette brillante écorce 
couvraient un coeur insouciant, ropioion com¬ 
mune à beaucoup de jeunes fil 1 es que per¬ 
sonne n’habitait une sphère assez élevée pour 
pouvoir comprendre l’excellence de son âme, 
et un orgueil qui s’appuyait autant sur sa nais¬ 
sance que sur sa beauté. * 

En l’absence du sentiment violent qui règne 
tôt ou tard dans le coeur d une femme, elle 
portait sa jeune ardeur dans un amour im¬ 
modéré de la ricUesse et des distinctions. Elle 
professait le plus profond mépris pour tous 
les gens qui n’étaient pas nobles. Fort im¬ 
pertinente avec la nouvelle noblesse, elle fai¬ 
sait tous ses efforts pour que ses ;arens es¬ 
sayassent de marcher de pair au milieu des 
familles les plus anciennes du faubourg Saint- 
Germain. 

Ces sentimens n’avaient pas échappé à Foeü 

f 9 


i. 








* 9 0 SCÈNES DE LA VIE PRIVÉE. 

observateur de M. de Fontaine, et p us dune 
fois il eut à gémir des sarcasmes et des bons 
mots d’Émilie, lors des mariages de ses deux 
premières filles. On doit s’étonner d’avoir vu 
le vieux Vendéen donner sa première fille à un 
receveur-général qui possédait bien quelques 
anciennes terres seigneuriales , mais dont le 
nom n’était cependant pas précédé de cette par¬ 
ticule à laquelle le trône dût tant de défenseurs, 
et la seconde à un magistrat récemment ba- 
ronifié, honneur encore trop récent pour faire 
oublier que le père avait vendu des sacs de 
farine. 

Ce notable changement dans les idées du 
noble Vendéen, et au moment où il atteignait 
sa soixantième année, époque à laquelle les 
hommes quittent rarement leurs croyances, 
n’était pas dû seulement à la déplorable habi¬ 
tation de la moderne Babylone où tous les 
gens de province finissent par perdre leurs 
rudesses; la nouvelle conscience politique du 
comte de Fontaine était le résultat de l’amitié 
du Roi et de ses conseils. Ce prince philosophe 
avait pris plaisir à convertir le Vendeen aux 
idées sages qu’exigeaient la marche du dix- 
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neuvième siècle et le changement subi par la 
monarchie. 

Louis XVIII avait une lusion a opérer parmi 
les partis, comme Napoléon eut la sienne à 
faire entre les choses et les hommes. Le lloi 
légitime, peut-être aussi spirituel que son rival, 
agissait en sens contraire : il était aussi em¬ 
pressé à satisfaire le tiers-état et les gens de 
l’empire, en contenant le clergé, que l’Empe¬ 
reur l’avait été d’attirer auprès de lui les grands 
seigneurs ou à doter l’Église. Confident des 

royales pensées, le conseiller-d état était in- 

% 

sensiblement devenu l’un des chefs les plus 
in fl tiens et les plus sages de ce parti modéré 
qui désirait vivement, au nom cîe l’intérêt na¬ 
tional, la fusion de toutes les opinions. U prê¬ 
chait les principes salutaires du gouvernement 
constitutionnel et secondait de toute sa puis¬ 
sance les jeux de la bascule politique qui per¬ 
mettait à son maître de gouverner (a France 
au milieu des dernières agitations de la révo¬ 
lution. Peut-être M. de Fontaine se flattait-il 
d’arriver à la pairie par un de ces coups de 
vent législatifs dont il voyait des effets si bi¬ 
zarres; car un de ses principes les plus fixes 
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consistait à ne plus reconnaître en France 
d’autre noblesse que la pairie, puisque les 
familles à manteau bleu étaient les seules qui 
eussent des privilèges. — I 41 effet, disait-il, 
comment concevoir une noblesse sans privi¬ 
lèges, c’est un manche sans outil. 

U / , * . ,. f 4 , , « 

Aussi éloigné du parti de Manuel que du 
parti de la Bourdonnaye, ii entreprenait avec 
ardeur la réconciliation générale, d’où devaient 
sortir une ère nouvelle et de brillantes desti¬ 
nées pour la France. Il cherchait à convaincre 
toutes les familles chez lesquelles il avait accès 
du peu de chances favorables qu’offraient dé¬ 
sormais la carrière militaire et l’administration; 
et il engageait les mères à lancer leurs enfans 
dans les professions indépendantes et indus¬ 
trielles, leur donnant à entendre que les em¬ 
plois militaires et les hautes fonctions du gou¬ 
vernement finiraient par appartenir très-cons¬ 
titutionnellement aux cadets des familles no¬ 
bles de la pairie, et que la nation avait con¬ 
quis une part assez large dans l’administration 
par son assemblée élective, par les places de 
la magistrature, et par celles de la finance, qui 
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seraient toujours l’apanage des notabilités du 
tiers-état. 

Les nouvelles idées du chef de la famille 
de Fontaine, et les sages alliances qui en 
étaient résultées pour ses deux premières filles 
avaient rencontré une forte opposition au sein 
de son ménage. 

La comtesse de Fontaine resta fidèle à toutes 
ses croyances aristocratiques, peut-être parce 
qu’elle appartenait aux Montmorency du côté 
de sa mere. Aussi fut-elle un moment con¬ 
traire au bonheur et à la fortune qui atten¬ 
daient ses deux filles aînées, mais elle fut 
forcée de céder à ces considérations secrètes 
que les époux se confient le soir quand les têtes 
reposent sur le même oreiller. 

M. de Fontaine démontra froidement à sa 
femme par d’exacts calculs, que le séjour 
de Paris, l’obligation d’y représenter, et la 
splendeur de sa maison, (splendeur qu’il ne 
blâmait pas puisqu’elle était si tardivement 
venue les dédommager des privations qu’ils 
avaient courageusement partagées au fond de 
la Vendée,) qu’enfin les dépenses faites pour 
leurs fils absorbaient la plus grande partie de 
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leur revenu budgétaire, et qu’il fallait saisir, 
comme une faveur céleste, l’occasion qui se 
présentait pour eux, d’éta >lir leurs filles aussi 
richement; qu elles devaient jouir un jour de 
soixante ou quatre-vingt mille livres de rente; 
que des mariages aussi avantageux ne se ren¬ 
contraient pas tous les jours pour des filles 
sans dot; et qu'en lin, il était temps de penser 
à économiser, pour augmenter les revenus de 
la terre de Fontaine, afin de reconstruire l’an¬ 
tique fortune de leur famille. Madame de Fon¬ 
taine céda, comme toutes les mères l’auraient 
fait, à sa place, quoique de meilleure grâce 
peut-être, à des argumens aussi persuasifs; 
mais elle déclara qu’au moins sa fille Emilie 
ne serait mariée que de la manière la plus 
brillante et au gré de l’orgueil qu’elle avait 
malheureusement contribué à développer dans 
cette jeune âme. 

Ainsi les événemens qui auraient dû répan¬ 
dre la joie dans cette famille y introduisirent un 
léger levain de discorde. Le receveur-général 
et le jeune président furent en butte aux froi¬ 
deurs d’un cérémonial tout particulier que la 
comtesse et sa fille Emilie eurent le talent de 
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créer. Leur étiquette trouva bien plus ample¬ 
ment -Leu d’exercer ses tyrannies domestiques, 
lorsque le lieutenant-général épousa la fille 
unique d’un banquier; quand le magistrat se 
maria avec une demoiselle dont le père, tout 
millionnaire qu’il était, faisait le commerce 
des toiles peintes, et que le troisième frère 
se montra fidèle à ces doctrines roturières en 
prenant sa jeune épouse dans la famille d’un 
riche notaire de Paris. 

Les trois belles-sœurs et les deux beaux- 
frères trouvaient tant de charmes et d’avan¬ 
tages personnelsà rester dans la haute sphèredes 
puissances politiques et à parcourir les salons 
du faubourg Saint-Germain, que, tous, s’accor¬ 
dèrent pour former une petite cour à la hau¬ 
taine Emilie. Ce pacte d’intérêt et d’orgueil 
n’était cependant pas tellement bien cimenté 
que la jeune souveraine n’excitât souvent des 
révolutions dans son petit état. 

Des scènes que le bon ton ne pouvait entiè¬ 
rement désavouer entretenaient , entre tous 
les membres de cette puissante famille, une 
humeur moqueuse qui, sans altérer sensible¬ 
ment l’amitié affichée en public, dégénérait 
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quelquefois ’dans l'intérieur en senti mens peu 
charitables. Ainsi, la femme du lieutenant- eé- 

.F 

néral, devenue vicomtesse, se croyait tout aussi 

r 7 AJ 

noble qu’une Rohan, et prétendait que cent 
bonnes mille livres de rente lui donnaient Le 
droit d’être aussi impertinente que sa belle- 

sœur Emilie à laquelle elle souhaitait parfois 

■ * 

avec ironie un mariage heureux, en faisant 
observer que la fille de tel pair venait d’é¬ 
pouser monsieur un tel. 

: J ar le bon goût de ses voitures et la richesse 
de ses toilettes, la femme du baron de Fon¬ 
taine s’amusait à éclipser Emilie, qui se pro¬ 
mettait bien de prendre sa revanche quand 
elle serait mariée. 

L’air moqueur dont ies belles-sœurs et les 
deux beaux-frères accueillaient quelquefois les 
prétentions avouées par mademoiselle de Fon¬ 
taine excitait en elle un courroux qui ne se 
calmait jamais que par une pluie d’épigrammes. 

Enfin, lorsque le chef de la famille éprouva un 
peu de refroidissement dan s la tacite et précaire 
amitié du monarque, il trembla d’autant plus, 
que jamais sa fille chérie n’avait, par suite des 
défis rail leurs de ses sœurs, jeté ses vues si haut 
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Ce fut au milieu de ces circonstances et au 

è 

moment ou cette petite lutte domestique était 
devenue fort grave, que Je monarque auprès 
duquel M. de Fontaine croyait rentrer en grâce, 
fut attaqué de la maladie dont il devait périr. 
En effet le grand politique qui sut si bien 
conduire son vaisseau au sein des orages, ne 
tarda pas k succomber. 

Incertain de la faveur à venir, le comte de 
Fontaine fit les plus grands efforts pour ras¬ 
sembler autour de sa dernière fille l'élite des 
jeunes gens à marier. Ceux qui ont été à 
même de chercher à résoudre le problème dif¬ 
ficile de l’établissement d'une fille, orgueil¬ 
leuse et fantasque, comprendront peut-être 

toutes les peines que se donna le pauvre Ven¬ 
déen . 

Achevée au gré de son enfant chéri, cette 
dernière entreprise aurait couronné dignement 
la carrière que le comte parcourait depuis 
dix ans à Paris. Car, par la manière dont sa 
famille envahissait les traitemens de tous les 
ministères, elle pouvait se comparer à la maison 
d’Autriche qui, par ses alliances, menace d’en- 
vahii toute l’Europe. Aussi le vieux Vendéen 
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ne se rebutait-il pas dans ses présentations 
de prétendus, tant il avait à cœur le bou¬ 
deur de sa fille. Mais rien n’était plus plaisant 
que la manière dont l’impertinente créature 
prononçait ses arrêts et jugeait le mérite de 
ses adorateurs. 

I! semblait quelle lût une de ces princesses 
des Mille et un Jours, qui étaient si riches et 
si belles qu elles avaient le droit de choisir parmi 
tous les princes du monde. Elle faisait mille ob¬ 
jections plus bouffonnes ' les unes que les au¬ 
tres. Tantôt l’un avait les jambes trop grosses 
ou les genoux cagneux, 1 autre était myope, ce¬ 
lui-ci s’appelait Durand, celui-là boitait; pres¬ 
que tous étaient trop gras. 

Et plus vive, plus charmante, plus gaie que 
jamais après avoir rejeté deux ou trois pré¬ 
tendus, elle s’élancait vers les fêtes de l’hiver, 
et courait au bal, où ses yeux perçans exami¬ 
naient les célébrités du jour; où souvent, à 
l’aide de son ravissant babil, elle parvenait à 
deviner les secrets du cœur, où elle se plai¬ 
sait à tourmenter tous les jeunes gens et à ex¬ 
citer avec une coquetterie instinctive des de- 
mandes qu’elle rejetait toujours. 


i 
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La nature lui avait donné en profusion les 
avantages nécessaires au rôle qu’elle jouait. 

Grande et svelte , Emilie de Fontaine avait 
une démarche imposante ou folâtre, à son gré. 
Son col un peu long lui permettait de prendre 
de merveilleuses attitudes de dédain et d’im¬ 
pertinence. Elle s’était fait un fécond réper¬ 
toire de ces airs de ( été et de ces gestes féminins 
qui expliquent si cruellement ou si heureuse¬ 
ment les demi-mots et les sourires. De beaux 
cheveux noirs, des sourcils très-fournis et for¬ 
tement arqués prêtaient à sa physionomie une 
expression de fierté que la coquetterie autant 
que son miroir lui avaient appris à rendre ter¬ 
rible ou à tempérer par la fixité ou la dou¬ 
ceur de son regard, par l’immobilité ou les 
légères inflexions de ses lèvres, parla froideur 
ou la grâce de son souris. 

Quand Emilie voulait s’emparer d’un cœur, 
sa voix pure ne manquait pas de mélodie; mais 
elle savait lui imprimer aussi une sorte de 
clarté brève quand elle entreprenait de paraly¬ 
ser la langue indiscrète d’un cavalier. Sa figure 
blanche et son front de marbre étaient sem¬ 
blables à la surface limpide d’un lac qui tour à 
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tour se ridait sous l’effort d’une brise ou repre¬ 
nait sa sérénité joyeuse. Plus d’un jeune homme 
en proie à ses dédains et plein de dépit, l’ac¬ 
cusait de jouer la comédie; mais il y avait tant 
de leu et tant de promesses dans ses yeux noirs, 
quelle faisait bondir malgré eux tous les cœurs 
de ses éîégans danseurs, sous les blancs gilets 
elles fracs noirs. Parmi les jeunes fil les à la mode, 
nulle ne savait, mieux qu’elle, prendre un air 
de hauteur en recevant le salut d’un homme 
qui n’avait que du talent, déployer cette poli¬ 
tesse insultante pour les personnes qu’elle 
regardait comme ses inférieures, et verser les 
trésors de son impertinence sur tous ceux qui 
essayaient de marcher de pair avec elle. Bref, 
elle semblait, partout où elle se trouvait, re¬ 
cevoir plutôt des hommages que des compli- 
mens; et, chez une princesse même, sa tour¬ 
nure et ses airs eussent converti le fauteuil 
sur lequel elle se serait assise en un trône im¬ 
périal. 

Ce fut alors, mais trop tard , que 3VL de Fon¬ 
taine découvrit combien l’éducation de la fille 
qu’il aimait le plus avait été faussée par la ten¬ 
dresse dont elle était encore l’objet. L’admira- 
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lion que le monde témoigne d’abord à une 
jeune personne, et dont il se venge plus tard, 
avait encore exalté l’orgueil d’Émiiie et accru 
sa confiance en elle-même. Les bontés dont 
elle était comblée par tous ceux qui i’entou- 
raient, développèrent dans son coeur l’égoïsme 
naturel aux enfans gâtés qui s’amusent de tout 
ce qui les approche comme les rois avec leurs 


gens. 

En ce moment, la grâce de la jeunesse et le 
charme des ' tiens cachaient à tous les yeux ces 
défauts, d’autant plus odieux chez une femme 
qu’elle ne peut plaire constamment que par Je 
dévouement et l’abnégation d’elle-même. Mais 
rien n’échappe à l’oeil d’un bon père. A lors M. de 
Fontaine voulut essayer d’expliquer à sa fille 
les principales pages du livre énigmatique de 
la vie. Ce lut une vaine entreprise. En effet, il 
eut trop souvent à gémir sur l’indocilité ca¬ 
pricieuse et la sagesse ironique de sa fille, pour 



âge, que l’était ceile de corriger un naturel 
aussi pernicieux. U se contenta donc de donner 
de temps â autre des conseils pleins de douceur 
et de bonté; mais il avait la douleur de voir 
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ses plus tendres paroles glisser sur le cœur de 
sa fille, coifime s’il eut été de marbre. 

Les yeux d'un père se dessillent si lard, qu’il 
fallut au vieux Vendéen plus d’une épreuve 
pour s’apercevoir de l’air de condescendance 
avec laquelle sa fille lui accordait de rares ca¬ 
resses. Elle ressemblait à ces jeunes enfans 
qui paraissent dire à leur mère : — dépêche- 
toi île m’embrasser pour que j’aille jouer? 
Enfin, Emilie daignait avoir de la tendresse 
pour ses parens. Mais souvent par des ca¬ 
prices soudains qui semblent inexplicables 
chez les jeunes filles, elle s’isolait et ne se 
montrait plus que rarement. Elle se plaignait 
d’avoir à partager avec trop de monde l’affec¬ 
tion et le coeur de son père et de sa mère. Elle 
devenait jalouse de tout, même de ses frères 
et de ses sœurs; et, après avoir pris bien de 
la peine à créer un désert autour d’elle, elle 
accusait la nature entière de ce quelle restait 
seide. Armée de son expérience de vingt ans, 
elle condamnait le Sort, parce que, ne sachant 
pas que le premier principe du bonheur est 
en nous, elle demandait aux choses de la vie 
de lui donner le bonheur. Elle aurait fui au 
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bout du globe, pour éviter des mariages sem¬ 
blables a ceux de ses fieux ^soeurs; et parfois, 
* or avait dans le cœur une affreuse jalousie 
de les voir mariées, riches et heureuses. Enfin, 
quelquefois elle donnait à penser à sa mère, 
qui était victime de ses procédés tout autant 

que M. de Fontaine, qu’ elle était en proie à 
quelque folie. 

Mais cette aberration était assez explicable. 
En elfet, rien n’est plus commun que cette se¬ 
crète fierté qui naît dans le cœur des jeunes 
personnes que la nature a douées d’une grande 
beauté et qui appartiennent à une famille un 
peu elevée sur l’échelle sociale. Puis ensuite 
elles sont presqu e toutes persuadées que leurs 
mères, arrivées à l’âge de quarante ou cin¬ 
quante ans, ne peuvent plus ni sympathiser 
avec leurs jeunes âmes, ni en concevoir les 
fantaisies. Elles s’imaginent que la plupart des 
mères sont jalouses de leurs filles, et veulent 
les habiller à leur mode dans le dessein prémé¬ 
dité de les éclipser et de leur ravir des hom¬ 
mages. I)e là, souvent des larmes secrètes ou 
de sourdes révoltes contre la prétendue ty¬ 
rannie maternelle. 
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Au milieu de ces chagrins qui deviennent 
réels quoiqu’assis sur une base imaginaire, 

elles ont encore la manie de composer un 

* 

thème pour leur existence et elles se tirent 
elles-mêmes leur horoscope, sans autre magie 
que celle de prendre leurs rêves pour des 
réalités. Ainsi elles résolvent secrètement dans 
leurs longues méditations, de naccorder leui 
coeur et leur main quà l’homme qui possédera 
tel ou tel avantage. Elles dessinent dans leur ima¬ 
gination un type auquel il faut, bon gît mal 
gré, que leur futur ressemble, et cen est ■•p* 4 

avoir expérimenté la vie et fait les réflexions 
sérieuses qu’amènent les années, cen est qua 
force de voir le monde et son train prosaïque, 
à force d’exemples malheureux que les bril¬ 
lantes couleurs de leur figure idéale s’abolis¬ 
sent et quelles se trouvent un beau jour, au mi¬ 
lieu du courant de la vie, tout étonnées d être 
heureuses sans la nuptiale poésie de leurs rêves. 

Mademoiselle hmilie de Fontaine avait, sui¬ 
vant cette poétique, arrêté, dans sa sagesse 
d’un jour, un programme auquel devrait se 
conformer celui qu’elle aimerait. 13e là ve- 
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«aient tous ses dédains et ses impertinens sar¬ 
casmes. 

— Avant tout, s’était-elle dit, il sera jeune, et 
denoblesse ancienne.Encore faut-il qu’il soit pair 
de France ou fils aîné d’un pair, parce qu’il me 
serait insupportable de ne pas voir nies armes 
peintes sur les panneaux de ma voiture au mi¬ 
lieu des plis flottans d’un manteau d’azur. C’est 
d’ailleurs un passeport pour parcourir comme 
les princes la grande ailée du milieu aux pro¬ 
menades de Longchamp. Et puis, mon père 
prétend que ce sera un jour la plus belle di¬ 
gnité de France. Je le veux militaire, en me 
réservant de lui laire donner sa démission; 
mais surtout qu’il ait une décoration, parce 
qu’on nous portera les armes. 

Enfin, toutes ces rares qualités n’étaient 
rien encore, si cet être de raison n’avait 
pas une grande amabilité, une jolie tournure, 
de l’esprit, et s’il n’était pas svelte. Cette der- 
nière grâce du corps, toute fugitive quelle 
pouvait être, surtout dans un gouvernement 
représentatif, était une qualité de rigueur. 
Mademoiselle de Fontaine avait une certaine 
mesure idéale qui lui servait de modèle, et le 

I. 20 
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jeune homme qui, au premier coup-d’œtl, ne 
remplissait pas les conditions de maigreur vou¬ 
lues par le prospectus, n’obtenait même pas 
un second regard. 

O 

— Oh ! mon Dieu, est il gras ! était chez elle 
l’expression du dernier degré de son mépris. 

A l’entendre, les gens d’une honnête corpu¬ 
lence étaient incapables de sentimens, mauvais 
maris et indignes d’entrer dans une société bien 
civilisée. Chez les femmes, l’embonpoint était 
un malheur; quoique, après tout, ce fût une 
beauté recherchée en Orient; mais, chez un 
homme, c’était un crime. 

Toutes ces opinions paradoxales amusaient 
grâces à une certaine gaîté d’élocution; mais 
M. de Fontaine sentit que plus tard les pré¬ 
tentions de sa fille, dont certains esprits fémi¬ 
nins, clairvoyans et peu charitables, commen¬ 
çaient à apercevoir le ridicule, deviendraient 
un fatal sujet de raillerie. 11 craignit que les 
idées bizarres de sa fille ne se changeassent en 
mauvais ton. Il tremblait même que. le monde 
impitoyable ne se moquât déjà d’une per¬ 
sonne qui restait si long-temps en scène sans 
donner un dénouement au drame qu’elle 

O 
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jouait. Plus d’un acteur, mécontent d’un refus, 
paraissait attendre le moindre incident mai- 
heureux pour se venger; et lesindifférens,les 
oisifs, commençaient à se lasser, car l'admira¬ 
tion semble être une fatigue pour l’espèce hu¬ 
maine.Or, le vieux Vendéen savait mieux que 
personne, que s’il n’existe qu’un moment d’en¬ 
trer sur les tréteaux du monde,sur ceux de la 
cour, dans un salon, ou sur la scène, il n’y 
en a qu’un non plus pour en sortir. 

Aussi, pendant le premier hiver qui suivit 
ravènement au trône de S. M. Charles X , il re¬ 
doubla d’efforts, conjointement avec ses trois 
fils et ses gendres, pour réunir dans les bril- 
lans salons de son hôtel les meilleurs partis que 
Paris et les différentes députation? des dépar- 
temens pouvaient présenter. L’éclat de ses 
fêtes, le luxe de sa salle à manger et ses dîners 
parfumés de truffes rivalisaient avec les cé¬ 
lèbres repas par lesquels les ministres du temps 
s’assuraient les votes de leurs soldats parlemen¬ 
taires. 

L’honorable Vendéen fut signalé comme un 
des plus puissans corrupteurs de la probité 
législative de cette chambre qui sembla mou- 
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rir d'indigestion; et, chose bizarre, ce fut aux 
efforts qu’il faisait pour marier sa fille, qu’il 
dut de se maintenir dans une éclatante faveur. 
Peut-être trouva-t-il quelque avantage secret 
à vendre deux fois ses truffes. < ïette accusa¬ 
tion portée par certains libéraux railleurs, 
qui se vengeaient, par l’abondance des paroles, 
de la rareté de leurs adhérens dans la chambre, 
n’eut aucun succès. La conduite du gentil¬ 
homme poitevin était en général si noble et si 
honorable, qu’il ne reçut pas une seule de ccs 
épi grammes dont les malins journaux de cette 
époque assaillirent les trois cents votans du 
centre, les ministres, les cuisiniers, les direc¬ 
teurs généraux, les princes de la fourchette et 
les défenseurs d’office qui soutenaient l’admi¬ 
nistration Y i llèle. 

A la fin de cette campagne pendant laquelle 
M. de Fontaine avait, à plusieurs reprises, fait 
donner toutes ses troupes, il crut que son as¬ 
semblée de prétendus ne serait pas, cette lois, 
une fantasmagorie pour sa fille, et qu’il était 

temps de la consulter. 

Il avait une 'certaine satisfaction intérieure 

* , 1 % 

d’avoir si bien rempli son devoir de père; et, 
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comme il avait fait flèche de tout bois, il 
espérait que de tant de cœurs offerts à la ca¬ 
pricieuse Emilie, il pouvait s’en être rencon¬ 
tré au moins un quelle eût distingué. Inca¬ 
pable de renouveler cet effort, il était comme 
lassé de la conduite de sa fille ; aussi, vers la 
bu du carême, un matin que la séance de la 
chambre ne réclamait pas trop impérieusement 
son vote, attendu que c’était le jour destiné 
aux pétitions, il résolut de faire un coup d’au¬ 
torité. 

Pendant quun valet de chambre dessinait 
artiste ment, sur son crâne jaune, le delta de 
poudre qui complétait, avec des ailes de pigeon 
pendantes, sa coiffure vénérable, le père d’E¬ 
milie ordonna, à un vieux serviteur, non sans 
une secrète émotion , d’aller avertir l’orgueil¬ 
leuse demoiselle de comparaître immédiate¬ 
ment devant le chef de la famille. 

— Joseph, dit-il au valet de chambre, qu» 
avait achevé sa coiffure, otez cette serviette, 
tirez ces rideaux, mettez ces fauteuils en place, 
secouez le tapis de la cheminée, essuyez par¬ 
tout?.. Allons!.. Et donnez un peu d’air à mon 
cabinet en ouvrant la fenêtre. 
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Le comte, en multipliant ses ordres, essouf¬ 
fla Joseph qui, devinant les intentions de son 
maître, restitua quelque splendeur à cette 
pièce naturellement la plus négligée de toute 
la maison. Il réussit à imprimer une sorte 
d’harmonie à des monceaux de comptes, et 
quelque symétrie aux cartons,aux livres et aux 
meubles de ce sanctuaire où se débattaient es 
intérêts du domaine de la couronne. 

Quand Joseph eut achevé de mettre un peu 
d’ordre dans ce chaos et de placer en évidence, 
comme dans un magasin de nouveautés, les 
choses qui pouvaient être les plus agréables à 
voir et produire par leurs couleurs une sorte 

de poésie bureaucratique, il s’arrêta au milieu 

* 

du dédale des paperasses oui, en quelques en¬ 
droits, étaient étalées même jusques sur le 
tapis, il s’admira lui-même un moment, hocha 
la tête et sortit. 

Mais le sinécuriste ne partagea pas la 
bonne opinion de son serviteur ; et, avant de 
s’asseoir dans son immense fauteuil à oreilles, 
au dos recourbé et garni en maroquin rouge, 
il jeta un regard de méfiance autour de lui, 
examina d’un air hostile la blancheur de sa roi >• 
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de chambre, eu chassa quelques grains de tabac, 
s’essuya soigneusement le nez, rangea les pelles 
et les pincettes, attisa le feu, releva les quar- 

v 

tiers de ses pantoufles, rejeta en arrière sa 
petite queue qui s’était horizontalement logée 
entre le col de son gilet et celui de sa robe de 
chambre; et, après lui avoir lait reprendre sa 
position perpendiculaire, il donna un coup 
de balai aux cendres d’un foyer qui pouvait 
attester l’obstination de son catarrhe. Enfin le 
vieux Vendéen ne s’assit, quaprès avoir re¬ 
passé une dernière fois en revue son cabinet, ■ 
espérant que rien n’y pourrait donner lieu 
à ces remarques aussi plaisantes qu’imperti¬ 
nentes par lesquelles sa bile chérie, abusant de 
sa tendresse sexagénaire, avait coutume de ré¬ 
pondre à ses sages avis. En cette occurrence, 
il ne voulait pas compromettre sa dignité pa¬ 
ternelle. Il prit délicatement une prise de 
tabac et toussa deux ou trois fois comme s’il 
se disposait à demander l’appel nominal; car i! 
entendit le pas léger de sa fille qui entra en 
fredonnant un air de l’opéra delBarbiere, 

— Bonjour, mon père. que nie voulez- 

vous donc si matin?. 
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£t, après ces paroles jetées comme la ritour¬ 
nelle de Pair qu’elle chantait, elle embrassa son 
père, non pas avec cette tendresse famiKèfê'qui 
rend le sentiment filial, chose si douce, mais 
avec rinsouciaute légèreté d’une maîtresse sûre 
de toujours plaire quoi qu’elie fasse. 

— Ma chère enfant.,..,. dit gravement 

M. de Fontaine, je t’ai fait venir pour causer 
très-sérieusement avec toi, sur ton avenir. La 
nécessité où tu es en ce moment de choisir un 

mari de manière à assurer ton bonheur. 

—■ Mon bon père..,... reprit Emilie en em¬ 
ployant les sons !es plus caressans de sa voix, 
pour interrompre le comte, il me semble que 
l’armistice que nous avons conclu relativement 
à mes prétendus n’est pas encore expiré. 

— Emilie, cessons aujourd’hui de badiner 
sur un sujet aussi important. Depuis quel¬ 
que temps tous les efforts de ceux qui t’aiment 
véritablement, ma chère enfant, se réunissent 
pour te procurer un établissement convenaI.de, 
et ce serait te rendre coupable d’ingratitude 
que d’accueillir légèrement les marques d’in¬ 
térêt que je ne suis pas seul à te prodiguer. 

En entendant ces paroles la jeune hile 
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avait jeté un regard malicieusement investiga- 

« _ 

teur sur les meubles du cabinet paternel. Elle 
alla*prendre celui des fauteuils qui paraissait 
avoir le moins servi aux solliciteurs, elle l’ap¬ 
porta elle-meme de l’autre coté de la cheminée 
de manière à se placer en face de son père ; 
puis, prenant une attitude si grave qu’il était 
impossible de n’y pas voir les traces d’une mo¬ 
querie, elle se croisa les bras sur la riche garni¬ 
ture d’une pèlerine à la neige dont elle froissa 
les nombreuses ruches de tulle. Après avoir 
regardé de coté et en riant la figure soucieuse 
de son vieux père, elle rompit le silence: 

— Je ne vous ai jamais entendu dire, mon 
bon père, que le gouvernement fit ses commu¬ 
nications en robe de chambre; mais, ajouta- 
t-elle, n’importe, le peuple n’est pas difficile !... 
Elle sourit. Voyons donc vos projets de loi et 
vos présentations officielles. 

— Je n’aurai pas toujours la facilité de t'en 
faire, petite folle!... Enfin mon intention, ma¬ 
demoiselle , n’est i >as de compromettre plus 
long-temps mon caractère qui est une partie de 
la fortune de mes enfans, à recruter ce régi¬ 
ment de danseurs que tu mets en déroute à 
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chaque printemps. Déjà tu as été la cause in¬ 
nocente de bien des brouilleries dangereuses 
avec certaines familles, mais j’espère que tu 
comprendras mieux aujourd'hui les diilicultés 
de ta position et de la notre. 

Emilie, tu as vingt ans, et voici près de cinq 
ans que l'on te voit rester fille. Tes frères, tes 
deux sœurs sont tous établis richement et heu¬ 
reusement. Mais, mon enfant, les dépenses que 
nous ont suscitées ces mariages et le train de 
maison que tu fais tenir à ta mère ont absorbé 
tellement nos revenus que c est tout au plus si 
je pourrai te donner cent mille francs de dot. 
Dès aujourd’hui je veux m’occuper du sort à 
venir de ta mère. Il ne doit pas être sacrifié 
par moi à ses enf'ans; et je veux, Emilie, que 
lorsque je viendrai à manquer à ma famille, 
madame de Fontaine ne soit à la merci de 
personne; et qu’elle continue à jouir de l’ai¬ 
sance dont j’ai récompensé trop tard son dé¬ 
vouement à mes malheurs. 

Tu vois, mon enfant, que la faiblesse de ta 
dot n’est pas en rapport avec toutes tes idées 
de grandeur?., encore cette somme est-elle lin 
sacrifice que je n’ai lait pour aucun autre de 
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mes enfàns. mais ils se sont généreusement ac¬ 
cordés à ne pas se prévaloir un jour de l’a¬ 
vantage que nous faisons ta mère et moi à un 
enfant trop chéri. 

Dans leur position !....., dit Emilie en agi¬ 
tant la tète avec ironie. 

— Ma fille, que je ne vous entende jamais 

déprécier ainsi ceux qui vous aiment. Sachez 

qu tl n y a que les pauvres de généreux ! Les 

riches ont toujours d’excellentes raisons pour 

ne pas abandonner vingt mille francs à un pa¬ 
rent.... 

Eh bien, ne boude pas, mon enfant? Et 
voyons?.. Dis-moi, tu es raisonnable, parlons de 
nos jeunes gens? N as-tu pas remarqué parmi 
eux M. de Montalant?... 

— Oh! il dit zeu au lieu de jeu, il regarde 
toujours son pied parce qu’il le croit petit, 

et il se mire!... D’ailleurs, il est blond et je 
n’aime pas les blonds.. 

— Eh bien, M. de Sérisy ?. 

Il n est pas noble. Il est mai fait et gros. A 
la vérité il est brun. Il faudrait que ces deux 
messieurs s’entendissent pour réunir leurs for¬ 
tunes, et que*îe premier donnât son corps et 
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son nom au second, qui garderait ses cheveu*. 

pt ^ alors,,,- j)pi11—c*ti c*-.,*•*•■***** 

— Qu’as-tu à dire contre M. de Saluces 

— Il s’est fait banquier. 

— M. de Comines?. 

— Il danse mal; mais, mon père, tous ces 
gens-là n’ont pas de titres, et je veux être au 
moins comtesse comme 1 est ma mère. 

_Tu n’as donc vu personne cet hiver 

qui ..... 

— Non , mon père. 

— Que veux-tu donc?.... 

_Le fils d’un pair de France. 

_Ma fille, dit M. de Fontaine en se levant, 

vous êtes folle!. 

Mais tout-à-coup il leva les yeux au ciel, 
sembla puiser une dose plus forte de résigna¬ 
tion dans une pensce religieuse; et, jetant un 
regard de pitié paternelle sur son enfant qui 
devint émue, il lui prit la main, la serra et lui 

dit avec attendrissement : 

_Dieu m’est témoin ! pauvre créature éga¬ 
rée, que j’ai consciencieusement rempli mes 
devoirs de père envers toi, que dis-je conscien¬ 
cieusement, avec amour, mon Emilie. Oui» 
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Dieu sait, que, cet hiver, j’ai amené près de toi 
plus d un honnête homme dont les qualités, 
les mœurs, le caractère m’étaient connus, 
et tous nous ont paru dignes de toi. Mon en¬ 
fant, ma tâche est remplie. D'aujourd'hui 
je te rends l’arbitre de ton sort, me trouvant 
heureux et malheureux tout ensemble de nie 
voir déchargé de la plus lourde des obligations 
paternelles. Je ne sais pas si T long-temps en¬ 
core, tu entendras une voix qui. par malheur, 
n’a jamais été sévère; mais sou viens-toi, que 
le bonheur conjugal ne se fonde pas tant sur 
des qualités brillantes et sur la fortune, que 
sur une estime réciproque. Cette félicité est de 
sa nature, modeste et sans éclat. Va, ma fille, 
mon aveu est acquis à celui que tu me pré¬ 
senteras pour gendre; mais si tu devenais 
malheureuse , songe que îu n’auras pas le 
droit d’accuser ton père. Je ne me refuserai 
pas à faire des démarches et à t’aider; seule¬ 
ment, si tu fais un choix, qu’il soit définitif; 
car je ne compromettrai pas deux fois le res¬ 
pect dû à mes cheveux blancs. 

L’affection que lui témoignait son père, et 
l’accent solennel qu'il mit à son onctueuse 























SCÈNES DE LA VIE PRIVÉE. 


5i 8 

allocution touchèrent vivement mademoiselle 
de Fontainej mais elle dissimula sou attendris¬ 
sement, et sautant avec légèreté sur les ge¬ 
noux du comte qui s était assis tout tremblant 
encore, elle lui lit les caresses les plus douces, 
et le câlina avec une grâce féminine si suave 
que le front du vieillard se dérida. Quand Emi¬ 
lie jugea que son père était remis de sa pé¬ 
nible émotion, elle lui dit à voix basse : 

_Je vous remercie bien de votre gracieuse 

permission, mon cher père. Vous avez ar¬ 
rangé votre appartement pour recevoir votre 
fille chérie? Vous ne saviez peut-être pas la 
trouver si folle et si rebelle ?... Mais , mon 
père, c’est donc bien difficile d’épouser un 
pair de France?-.... Vous prétendiez qu’on en 
faisait par douzaines... Ah ! vous 11 e me refu¬ 
serez pas des conseils au moins !... 

— Non , pauvre enfant, non, et je te crierai 
I » lus d’une fois : Prends garde! Songe donc, 
que la pairie est un ressort trop nouveau dans 
notre gouvernementabilité, comme disait le 
feu roi, pour que les pairs puissent posséder 
de grandes fortunes. — Ceux qui sont riches 
veulent le devenir encore plus; car le plus 
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opulent de tous les membres de notre pai- 
ne n’a pas la moitié du revenu que possède 
le moins riche lord de la chambre haute du 
parlement anglais. Or tous les pairs de France 
sans exception , chercheront pour leurs fi'is de 
riches héritières, n’importe où elles se trouve¬ 
ront; car la nécessité où ils sont de faire tous 
des mariages d’argent durera encore plus de cent 
ans. Mais il est possible qu’en attendant l’heu- 
reux hasard que tu désires, recherche qui peut 
te coûter tes plus belles années, tes charmes, 
v car 0ii S épousé considérablement par amour 
dans notre siècle) tes charmes, dis-je, opèrent 
un prodige. Lorsque l’expérience se cache 
sous un visage aussi frais que le tien, Ton 
peut en espérer des merveilles. Tu as d’abord 
la facilité de reconnaître les vertus dans Je plus 
ou le moins de volume que prennent les corps. 
Ce n’est pas un petit mérite. Aussi n’ai-je pas 

besoin de prévenir une personne aussi sage nue 

toi, de toutes les difficultés de l’entreprise 
Je suis certain que tu ne supposeras jamais à 
un inconnu du bon sens en lui voyant une fi¬ 
gure flatteuse, ou des vertus, parce qu’il aura 
une jolie tournure. 
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Enfin je suis parfaitement de ton avis sur 
l’obligation dans laquelle sont tous les fils de 
pair d’avoir un air à eux et une manière d’être 
tout-à-fait distinctive. Aujourd’hui que rien ne 
marque les rangs, ces jeunes gens-là doivent 
avoir un je ne sais quoi qui les fasse recon¬ 
naître. D’ailleurs tu tiens ton coeur en bride 
connue un bon cavalier certain de ne pas lais¬ 
ser broncher son coursier. Via fille?... Bonne 

chance. 

— Tu te moques de moi, mon père?.,. Eh 
bien, je te déclare que j’irai plutôt mourir au 
couvent de mademoiselle de Condé, que de 
ne pas être la femme d’un pair de France. 

Elle s’échappa des bras de son père, et, toute 
lïère d’être sa maîtresse, elle s’en alla en chan¬ 
tant l’air de Cura non dubitare du Matrimonio 

secreto. 

Ce jour-là, le hasard fit que toute la famille 
se trouva réunie pour fêter 1 anniversaii e d une 
fête domestique; et, au dessert, madame Bon- 
neval, la femme du receveur-général et 1 aînée 
d’Émilie, parla assez hautement d’un jeune 
Américain, possesseur d’une immense fortune, 
lequel, devenu passionnément épris de sa sœur, 
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lui* avait fait des propositions extrêmement 
brillantes. 

— C’est un banquier, je crois? dit négli¬ 
gemment Emilie. Je n’aime pas les gens de fi¬ 
nance. 

f 

— Mais, Emilie, répondit le baron de Vil- 
laine, le mari de la seconde sœur de mademoi¬ 
selle de Fontaine, vous n aimez pas non plus 
la magistrature, de manière que je ne vois pas 
trop, si vous repoussez les propriétaires non 
titrés, dans quelle classe vous choisirez un 
mari. 

* 

—Surtout, Emilie, avec ton système de mai¬ 
greur, ajouta le lieutenant-général. 

— Je sais, répondit la jeune fille, ce qu’il me 
faut. 

— Ma sœur veut un grand nom! dit la ba¬ 
ronne de Fontaine, et cent mille livres de rente. 

— Je sais, ma chère sœur, reprit Emilie, que 
je ne ferai pas un sot mariage comme j’en ai 
tant vu laire. D’ailleurs, pour éviter ces discus¬ 
sions nuptiales que j’exècre, je déclare que je 
regarderai comme les ennemis rie mon repos 

ceux qui me parleront de mariage. 

* 

Un oncle d’Emilie, vieillard septuagénaire, 


» 
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dont la fortune venait de s'augmenter d’une 
vingtaine de mille livres de rente, par suite de 
la loi d’indemnité, et qui était en possession 
de dire de dures vérités à sa petite nièce dont 
U raffolait, s’écria, pour dissiper l’aigreur de 
cette conversation : 

— Ne tourmentez donc pas cette pauvre 
Emilie, "Ne voyez-vous pas qu’elle attend la ma¬ 
jorité du duc de Bordeaux f 

Un rire universel accueillit la plaisanterie 

du vieillard. 

.— Prenez garde que je ne vous épouse, vieux 
fou!.... s’ écria la jeune fille dont heureusement 
les dernières paroles furent étouffées par le 

bruit. 

— Mes enfans, dit madame de Fontaine, 
pour adoucir cette impertinence, Emilie ne 
prendra conseil que de sa mère, tle même que 
vous avez tous pris conseil de votre père. 

— Oh mon Dieu! je n’écouterai que moi dans 
une affaire qui ne regarde que moi!., dit fort 
distinctement mademoiselle de Fontaine, 

Tous les regards se portèrent alors sur le 
chef de la famille. Chacun semblait être cu¬ 
rieux de voir comment il allait s’v prendre 
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pour maintenir sa dignité. Non-seulement, le 
vénérable Vendéen jouissait d’une grande con¬ 
sidération dans le monde; mais encore, plus 
heureux que bien des pères, il était apprécié 
par s3 famille dont tous les membres avaient 
su reconnaître les qualités solides qui lui ser¬ 
virent à faire la fortune de tous ses parens. 
Aussi était-il entouré de ce profond respect 
qui règne dans les familles anglaises et dans 
quelques maisons aristocratiques du continent 
pour le représentant de l’arbre généalogique* 
Il s’établit un profond silence, et les yeux des 
convives se portèrent, alternativement sur la 
figure boudeuse et altière de l’enfant gâté et sur 
les visages sévères de monsieur et madame de 
Fontaine. 

— J’ai laissé ma fille Émilie maîtresse de 
son sort. 

Telle fut la réponse que laissa tomber le 
comte d’un son de voix profond et agité. 

Tous les parens et les convives regardèrent 
mademoiselle de Fontaine avec une curiosité 
mêlée de pitié ; car cette parole semblait 
annoncer que la bonté paternelle s’était lassée 
le lutter contre un caractère que toute la 
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famille savait être incorrigible. Les gendres 
murmurèrent, et les frères lancèrent à leurs 
femmes des sourires moqueurs. Puis, dès ce 
moment, chacun cessa de s'intéresser au ma¬ 
riage de l’orgueilleuse fille. Son vieil oncle 
fut le seul qui, en sa qualité d’ancien marin, 
osât courir des bordées avec elle et essuyer 
ses boutades, n'étant jamais embarrassé de lui 
rendre feu pour feu. 

Quand la belle saison fut venue et que le 
budget eut été voté, cette famille, véritable 
modèle des familles parlementaires de l’autre 
bord de la Manche, qui ont un pied dans 
toutes les administrations et dix voix aux 
Communes, s’envola, comme une nichée d’oi¬ 
seaux , vers les beaux sites d’Aulnay, d’Antony 
et de Châtenay. 

L’opulent receveur-général avait récemment 
acheté dans ces parages une maiso-n de cam¬ 
pagne pour sa femme, car if ne restait à 
Paris que pendant les sessions. Quoique la belle 
Émilie méprisât la roture, ce sentiment n’al¬ 
lait pas jusqu’à dédaigner les avantages de la 
fortune, quoiqu’elle fût amassée par des 
bourgeois. Elle accompagna donc sa soeur à 
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k villa somptueuse, moins par amitié pour les 
personnes de sa famille qui s’v réfugièrent, 
que parce que le bon ton ordonne impérieu¬ 
sement à toute femme qui se respecte d’a¬ 
bandonner Paris pendant l’été. 

Or, les vertes campagnes de Sceaux remplis¬ 
saient admirablement bien les conditions du 
compromis signé entre le bon ton et le devoir 
des charges publiques. 

Comme il est un peu douteux que la répu¬ 
tation du bal champêtre de Sceaux ait jamais 
dépassé la modeste enceinte du département 
de la Seine, il est nécessaire de donner quel¬ 
ques détails sur cette Tète hebdomadaire qui, 
par son importance, menace de devenir une 
institution. Les environs de la petite ville de 
Sceaux jouissent d’une renommée due à des 
sites qui passent pour être ravissans. Peut-être 
sont-ils fort ordinaires et ne doivent-ils leur cé¬ 
lébrité qu’à la stupidité des bourgeois de Paris, 
qui, au sortir des abîmes de moellon où ils 
sont ensevelis, seraient disposés à admirer une 
plaine de la Beauce. Cependant les poétiques 
ombrages d’Aulnay, les collines d’An tony et de 
Fontenay-aux-Roses étant habités par quelques 
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artistes qui ont voyagé, par des étrangers, 
gens tort difficiles, et par nombre de bettes 
dames qui ne manquent pas de bon goût, il 
est à croire que les Parisiens ont raison. 

Mais Sceaux possède un autre attrait non 
moins puissant pour le Parisien. Au milieu 
d’un jardin d’où la vue découvre de déli¬ 
cieux aspects, se trouve une immense ro¬ 
tonde, ouverte de toutes parts, dont le dôme 
aussi léger que vaste est soutenu par d’élé- 
gans piliers. Sous ce dais champêtre est une 
salie de danse célèbre. Il est rare que les 
propriétaires les plus collets-montés du voisi¬ 
nage n’émigrent pas une fois ou deux, pendant 
la saison, vers ce palais de la Terpsvchore vil¬ 
lageoise, soit en cavalcades brillantes, soit dans 
ces élégantes et légères voitures qui saupou¬ 
drent de poussière les piétons philosophes. 

I /espoir de rencontrer là quelques femmes du 
beau monde et d’en être vu, l’espoir moins sou¬ 
vent trompé d’y voir de jeunes paysannes aussi 
rusées que des juges, fait voler le dimanche, 
au bal de Sceaux, de nombreux essaims de 
clercs d’avoué, de disciples d’Esculape et de 
jeunes gens dont le teint blanc et la fraîcheur 
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sont entretenus par l’air humide des arrière- 
boutiques parisiennes. Aussi nombre de ma¬ 
riages bourgeois ont commencé aux sons 


de l’orchestre qui occupe le centre de cette 
salie circulaire, et si le toit pouvait parler que 
d’amours ne raconterait-il pas? Cette intéres¬ 
sante mêlée rend le bal de Sceaux plus pi¬ 
quant que deux ou trois autres bals des envi¬ 
rons de Paris, sur lesquels il a l’avantage inap¬ 
préciable de sa rotonde, du sitf et de la beauté 


de son jardin. 

Emilie fut !a première à manifester le désir 
d’aller faire peuple à ce joyeuxbalde [arrondis¬ 
sement. Elle ne se promettait pas peu déplai¬ 
sir à se trouver au milieu de cette assemblée. 


C’était la première lois qu’elle désirait errer au 
sein d’une telle cohue. On sait que l’incognito 
est un plaisir très-vif pour les grands. Mademoi¬ 
selle de Fontaine se plaisait donc à se figurer 
d’avance toutes ces tournures citadines. Elle 
se voyait laissant dans plus d’un coeur bour 
geois le souvenir d’un regard et d’un sourire 
enchanteurs. Elle riait déjà des danseuses 
à prétentions, et taillait ses crayons pour les 





















5s8 SCÈNES DE LA VIE PRIVÉE. 

sccnt?s dont elle comptant enrichir les pages 
de son album. 

Le dimanche n’arriva jamais au gré de son 
impatience. La société du pavillon Bonneval se 
mit en route à pied, afin de ne pas commettre 
d indiscrétion sur le rang des personnages qui 
allaienf honorer le bal de leur présence. L’on 
avait dîné de bonne heure, et, pour comble 
de plaisir, le mois de mai favorisa cette esca¬ 
pade aristocratique par la plus belle de ses 
soirées. Mademoiselle de Fontaine resta toute 
surprise de trouver, sous la rotonde , aussi 
bonne compagnie que celle dont quelques qua¬ 
drilles étaient composés. Elle reconnut bien çà 
et là des jeunes gens qui avaient employé les 
économies d’un mois pour briller pendant une 
journée, elle vit bien quelques couples dont la 
joie trop franche n’accusait rien de conjugal, 
mais elle n’eut qu’à glaner au lieu de récolter. 
Elle s’étonna de voir le plaisir habillé de per¬ 
cale ressembler si fort au plaisir revêtu de sa¬ 
tin et la bourgeoisie danser avec autant de grâce 
que la noblesse, quelquefois mieux. La plupart 
des toilettes étaient simples,mais bien portées, 
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Enfin les députés qui, dans cette assemblée, re¬ 
présentaient les suzerains du territoire, c’est-à- 

dire les paysans, se tenaient avec une incroyable 
politesse dans leur coin. Il fallut meme à ma- 
demoisel !e Émilie une certaine étude des divers 
élémens qui composaient cette réunion avant 

qu’elle piït y trou ver un sujetdeplaisanterie.Mais 

elle n eut ni le temps de se livrer à ses mali¬ 
cieuses critiques, ni le loisir d’entendre beau¬ 
coup de ces propos interrompus que CharJet, 
Henri Mon nier et l’observateur recueillent 
avec tant de délices. 

L’orgueilleuse créature rencontra subite¬ 
ment dans ce vaste champ, une fleur, la mé¬ 
taphore est de saison, dont l’éclat et les cou¬ 
leurs agirent sur son imagination avec tout le 
prestige d’une nouveauté. Il nous arrive sou¬ 
vent de regarder une robe, une tenture, un 
papier blanc avec assez de distraction pour n’y 
pas apercevoir sur-le-champ une tache ou 
quelque point brillant, qui plus tard frappent 
tout-à-coup notre oeil comme s’ils y survenaient 
à l’instant seulement où nous les voyons. Ce 
fut par une espèce de phénomène moral as¬ 
sez semblable à celui-là, que M Uc de l'on- 
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taine reconnut, dans e jeune homme qui 
s’offrait à ses regards, le type de toutes les per¬ 
fections extérieures qu’elle rêvait depuis si 
long-temps. 

En ce moment elle était assise sur une de 


ces chaises grossières qui décrivaient l’enceinte 
obligée de la salle, et elle s’était placée à i’ex- 
trémité du groupe formé par sa famille, afin 
de pouvoir se lever ou s’avancer suivant ses 
fantaisies. Elle en agissait effectivement avec 
les tableaux offerts par cette salle comme si 
c’eut été une exposition du Musée, braquant 
avec impertinence son lorgnon sur une figure 
qui se trouvait à deux pas d’elle, et faisant 
ses réflexions comme si eüe eût critiqué ou 
loué une tête d’étude, une scène de genre. 
Ses regards, après avoir erré sur cette vaste 
toile animée, furent tout-à-coup saisis ( cette 
expression rendra mieux l’effet ), par une 
figure qui semblait avoir été mise exprès dans 
un coin du tableau, sous le plus beau jour, 
comme un personnage hors de toute propor¬ 
tion avec le reste. Émilie s’étonna d’avoir re- 


r 

marqué si tard cet inconnu. 

Il était grand, rêveur et solitaire. Légère- 


* 
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ment appuyé sur une des colonnes qui sup¬ 
portaient le toit, il avait les bras croisés et se 
tenait gracieusement penché comme s'il se fut 
placé là pour permettre à un peintre tle faire 
son portrait. Mais cette attitude distinguée, 
pleine d’élégance et de fierté, navait rien de 
forcé: c’était chez lui une pose sans affecta¬ 
tion. Aucun geste ne démontrait qu’il eût mis 
salace de trois quarts et qu’il eût faiblement 
incliné sa tète à droite comme Alexandre, lord 
Byron et quelques autres grands génies, dans 
le seul but attirer sur lui l’attention. Son regard 
fixe et immobile paraissait suivre une dan¬ 
seuse et prouvait qu'il était absorbé par cette 
contemplation. De beaux ciieveux noirs se 
bouclaient naturellement sur son front élevé. 
Une de ses mains tenait à la fois son chapeau 
et une petite cravache. Enfin l’inconnu avait 
cette taille svelte et dégagée qui rappelle à la 
mémoire les belles proportions de l'Apollon. 

En un seul coup d’œil M ltc de Fontaine re¬ 
marqua l’extrême finesse île son linge ; la 
fraîcheur de ses gants de daim sortis des ate¬ 
liers de Walker, et la petitesse d’un pied mer¬ 
veilleusement chaussé dans une botte du cuir 
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le plus fin. Il n’avait sur lui aucun de ces 
ignobles brimborions, dont se chargent les an¬ 
ciens petits-maîtres de la garde nationale, ou 
les Adonis de comptoir. Seulement un ruban 
noir auquel était suspendu son lorgnon, ilut¬ 
tait sur un gilet d’une blancheur irréprocha¬ 
ble. 

Jamais la difficile Emilie n’avait vu les yeux 

d’un homme ombragés par des cils aussi longs 

* 

et aussi recourbés. Sa bouche semblait tou¬ 
jours prête à sourire et à relever les coins de 
deux lèvres éloquentes; mais cette disposition 
n’annonçait pas de gaîté. C’était plutôt une 
sorte de grâce triste. La mélancolie et la pas¬ 
sion respiraient dans cette figure d’un teint 
olivâtre et mâle. 

L’observateur le plus rigide n’aurait pu s’em¬ 
pêcher de penser, en voyant Tin connu, que 
c’était un homme de talent attiré de sa région 
supérieure à cette fête de village par un intérêt 
puissant. Il y avait trop d’avenir dans cette 
tête, trop de distinction dans sa personne, 
pour qu’on pût en dire : — voilà un bel 
homme, ou un joli homme. C’était un de ces 
personnages qu’on désire connaître. 
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( iette masse d’observations ne coûta guère 
à Emilie que deux minutes d’attention, peu» 
Liant laquelle cet homme privilégié fut soumis 
à une analyse sévère, et après laquelle il de¬ 
vint l objet d’une silencieuse et secrète admi¬ 
ration. Elle ne se dit pas : — Il faut qu’il soit 
Pair de France ! Mais — Oh 1 s’il est noble, et 
il doit l’être.. 

Elle n’aclieva pas sa pensée, et se levant 
tout-à-coup, elle alla, suivie de son frère le 
lieutenant - général , jusqu’à cette colonne 
en paraissant regarder avec une merveilleuse 
attention les joyeux quadrilles; mais, par un 
artifice d’optique familier à plus d’une dame, 
elle ne perdait pas un seul des mouvemens du 
jeune homme dont elle s’approcha. Lorsqu’elle 
fut auprès de lui, il s’éloigna poliment, comme 
pour céder la place aux deux survenans, et il 
alla, près de là, s’appuyer sur une autre co¬ 
lonne. 

La capricieuse jeune fille fut aussi piquée 
de la politesse de l’étranger, qu’elle l’eût été 
d’une impertinence; et alors, dans son dépit, 
elle se mit à causer avec son frère en éle¬ 
vant la voix beaucoup plus que le bon ton ne 


* 
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te permettait. Elle prit des airs de tête, fit des 
gestes gracieux et rit sans trop en avoir sujet, 
moins pour amuser son frère que pour attirer 
l’attention de l’imperturbable inconnu. 

Aucun de ces petits artifices ne réussit. Alors 
mademoiselle de Fontaine, suivant des yeux 
la direction que prenaient les regards du jeune 
homme, aperçut la cause de cette insouciance 

apparente. 

Au milieu du quadrille qui se trouvait devant 
elle , dansait une jeune personne charmante, 
simple, pâle,et semblable à cesdéités écossaises 
que Girodet a placées dans son immense com¬ 
position des guerriers français reçus parOssian. 
Emilie crut reconnaître en elle une jeune vi¬ 
comtesse anglaise qui était venue habiter de¬ 
puis peu une campagne voisine. 

Elle avait pour cavalier un jeune homme de 
quinze ans. aux mains rouges, en pantalon 
de nankin, en habit bleu, en souliers blancs. 
Il était facile de voir que son amour pour la 
danse ne la rendait pas difficile sur le choix 
de ses partners. Ses mouvemens ne se ressen¬ 
taient pas de son apparente faiblesse; mais une 
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rougeur légère colorait déjà ses joues blan¬ 
ches, et son teint commençait à s’animer. 

Mademoiselle de Fontaine s’approcha du 
quadrille pour pouvoir examiner l’étrangère 
au moment où elle reviendrait à sa place, pen¬ 
dant que les vis-à-vis répéteraient la figure 
qu’elle exécutait alors. Lorsqu’Émilie com¬ 
mença cet examen, elle vit l'inconnu s’avan¬ 
cer, se pencher vers la jolie danseuse, et elle 
put entendre distinctement ces paroles, quoi¬ 
qu’elles fussent prononcées d’une voix à la fois 
impérieuse et douce : 

— Clara, je ne veux plus que vous dansiez. 

Clara fit une petite moue boudeuse, mais 
elle inclina la tète en signe d’obéissance et finit 
par sourire. 

Après la contredanse, le jeune homme prit 
toutes les précautions d’un amant, en mettant 
sur les épaules de la jeune fille un scball de 
cachemire, et il la fit asseoir de manière à ce 
qu’elle fût à l’abri du vent. 

Puis bientôt mademoiselle de Fontaine les 
vit se lever et se promener autour de l’enceinte 
comme des gens disposés à partir. 

La curieuse Emilie trouva le moyen de les 
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suivre sous le prétexte d’admirer les points de 
vue du jardin, et son frère se prêta avec une 
malicieuse bonhomie aux capricesd’une marche 
assez vagabonde. Mademoiselle de Fontaine 
put voir les deux inconnus monter dans un 
élégant tilbury que gardait un domestique à 
cheval et en livrée. Au moment où le jeune 
homme fut assis et tâcha de rendre les guides 
égales , elle obtint d’abord de lui un de ces re¬ 
gards quon jette sans but sur les grandes foules, 
mais elle eut la faible satisfaction de le voir 
retourner la tête à deux reprises différentes, 
et la jeune inconnue Limita, par j alousie peut- 
être. 

— Je présume que tu as maintenant assez 
vu le jardin, lui dit son frère, et que nous 
pouvons retourner à la danse. 

— Je le veux bien, dit-elle, je suis sûre que 
c’est la vicomtesse Âbergaveny... J’ai reconnu 
sa livrée. 

Le lendemain, mademoiselle de Fontaine 
manifesta le désir de faire une promenade à 
cheval. Insensiblement elle accoutuma son 
vieil oncle et ses frères à raccompagner dans 
certaines courses matinales, très-salutaires, di- 
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sait-elle , pour sa santé. Elle affectionnait 
singulièrement les maisons du village habité 
par la vicomtesse; mais, malgré ses manœuvres 
de cavalerie, elle ne rencontra pas rinconnu 
aussi promptement que la joyeuse recherche 
à laquelle elle se livrait pouvait le lui faire es¬ 
pérer. 

Elle retourna plusieurs fois au bal de Sceaux, 
sans pouvoir y rencontrer le jeune homme qui 
était venu tout à coup dominer ses rêves et les 
embellir. Quoique rien n’aiguillonne plus le 
naissant amour d'une jeune fille qu’un obstacle, 
il y eut cependant un moment où mademoiselle 
Emilie de Fontaine fut sur le point d’abandon¬ 
ner son étrange et secrète poursuite; car elle 
désespéra presque du succès d’une entreprise 
dont la singularité peut donner une idée de 
la hardiesse de son caractère. 

Elle aurait pu en effet tourner long-temps 
autour du village do Ohâtenay sans revoir son 
inconnu, car la jeune Clara, puisque tel est le 
nom que Mademoiselle de Fontaine avait en¬ 
tendu, n’était ni vicomtesse, ni anglaise, et l’é¬ 
tranger n’habitait pas plus qu’elle les bosquets 
fleuris et embaumés de Châtenay. 


i. 
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Un soir, Emilie étant sortie à cheval avec son 
oncle,qui depuis les beaux jours avait obtenu de 
sa goutte une assez longue cessation d’hostili¬ 
tés, ils rencontrèrent la calèche de la vicom¬ 
tesse- Cette fois c'était bien l’étrangère. Elle 
avait pour compagnon un gentlemen très-prude 
et très-élégant dont la fraîcheur et le coloris, 
dignes d’une jeune fille, n’annonçaient pas 
plus la pureté du cœur qu’une brillante toi¬ 
lette n’est un indice de fortune.Hélas! les deux 
étrangers n’avaient rien dans leurs traits ou dans 
leur contenance qui pût ressembler aux deux 
séduisans portraits que l’amour et la jalousie 
avaient gravés dans la mémoire d’Emilie. Elle 
tourna bride sur-le-champ avec le dépit d’une 
femme frustrée dans son attente. Son oncle eut 
toutes les peines du monde à la suivre tant elle 
faisait galoper son petit cheval avec rapidité. 

— Apparemment que je suis devenu trop 
vieux pour comprendre ces esprits de vingt 
ans. se dit le marin en mettant son cheval au 

é 

galop, ou peut-être la jeunesse d’aujourd'hui 
ne ressemble-t-elle plus à celte d’autrefois?.... 
J’étais cependant un fin voilier et j’ai toujours 
bien su prendre le vent. Mais qu’a donc ma 
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nièce? La voilà maintenant qui marche à petits 
pas comme un gendarme en patrouille la nuit 
dans les rues de Paris. Ne dirait-on pas qu’elle 
vent cerner ce brave bourgeois qui m’a l’air 
d’un auteur rêvassant à ses poésies, car il a , 
je crois, un souvenir en main. Je suis par ma 
foi un grand sot! c’est peut-être le jeune 
homme en quête duquel nous sommes. 

En achevant cette pensée le vieux marin fit 
marcher tout doucement son cheval sur le sa¬ 
ble, de manière à pouvoir arriver sans bruit 
auprès de sa nièce. L’ancien voltigeur avait 
fait trop de noirceurs dans les années 1771 , 
et suivantes, époque de nos annales où la ga¬ 
lanterie était en honneur, pour ne pas devi¬ 
ner sur-le-champ qu’Emiliê avait, par le plus 
grand hasard, rencontré l’inconnu du bal de 
Sceaux, Malgré le voile que Tâge répandait sur 
ses yeux gris, le comte de Kergarouët sut re¬ 
connaître les indices d’une agitation extraor¬ 
dinaire chez sa nièce, en dépit de l’immobilité 
quelle essayait d’imprimer à son visage. Les 
yeux perçans de la jeune demoiselle étaient 
fixés avec une sorte de stupeur sur l’étranger 
qui marchait paisiblement devant elle. 
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— C’est bien cela! se dit le marin, elle va 
le suivre comme un vaisseau marchand suit 
un corsaire dont il a peur. — Puis, quand il 
ne sera plus là, quelle l’aura vu s’éloigner, elle 
sera au désespoir de ne pas savoir < pii elle aime, 
et d’ignorer si c’est un marquis ou un bour¬ 
geois. Vraiment les jeunes tètes devraient tou¬ 
jours avoir une vieille perruque comme moi 
avec elles?.... 

Alors le marin poussa .tout-à-coup son che¬ 
val à l’improviste, île manière à faire partir ce¬ 
lui de sa nièce; mais, passant entre elle et le 
jeune promeneur, il le serra de si près qu’il 
le força de se jeter sur le talus de verdure 
dont le chemin était encaissé. Arrêtant aus¬ 
sitôt son cheval, le comte, tout en colère, 
s’écria : 

— Ne pouviez-vous pas vous ranger ? 

— Ah! pardon, monsieur! répondit lin- 

connu. J’oubliais que c’était à moi de vous 

* 

faire des excuses de ce que vous m’aviez ren¬ 
versé. 

— Eh l’ami, reprit aigrement le marin en 
prenant un son de voix dont le ricanement 
avait quelque chose d’insultant, je suis un 
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vieux loup de mer engravé par ici, ne vous 
émancipez pas avec moi, car, morbleu, j’ai la 
main légère! 

Et en meme temps le comte leva plaisamment 
sa cravache comme pour fouetter sou cheval, 
mais il en toucha l’épaule de son interlocuteur. 

— Ainsi, blanc-bec, ajouta-t-il, que l’on soit 
sage en bas de la cale. 

Le jeune homme, irrité,gravit le talus de la 
route en entendant ce sarcasme. Il se croisa 
les bras et répondit d’un ton fort ému : 

— Monsieur, je ne puis croire envoyant 
vos cheveux blancs, que vous vous amusiez 
encore à chercher des duels... 

— C heveux blancs !.... s’écria le marin, en 
l’interrompant, tu en as menti par ta gorge, 
ils ne sont que gris. Si j’ai fait ia cour à vos 
grand -mères je n’en suis que plus habile à la 
faire à vos femmes, si elles en valent la peine 
toutefois.... 

Une dispute aussi bien commencée, devint 
en quelques secondes si chaude , que le jeune 
adversaire oublia le ton de modération qu’il 
s’était efforcé de conserver; et, au moment où 
le comte de Kergarouët vit sa nièce arriver à 
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eux avec toutes les marques d’une vive inquié¬ 
tude, il donnait son nom à son antagoniste, en 
lui disant de garder le silence devant la jeune 
personne confiée à ses soins. 

L’inconnu ne put s’empêcher de sourire, et 
remit une carte au vieux marin, en lui faisant 
observer qu’elle donnait son adresse à Paris, 
mais qu’il habitait une maison de campagne à 
Chevreuse; puis, après la lui avoir indiquée 
en peu de mots, il s’éloigna rapidement. 

— Vous avez manqué blesser ce pauvre pé- 

kin, ma nièce ! dit le comte en s’empressant 

# 

d’aller au-devant dEmilie. Vous ne savez 
donc plus tenir votre cheval en bride. Vous 
me laissez là compromettre ma dignité pour 
couvrir vos folies; tandis que si vous étiez 
restée, un seul de vos regards ou une de vos 
paroles polies, une de celles que vous dites si 
joliment quand vous n’êtes pas impertinente, 
aurait tout raccommodé, lui eussiez-vous cassé 
le bras. 

— Eh mon cher oncle! c’est votre cheval et 
non le mien qui est cause de cet accident. Te 
crois en vérité que vous ne pouvez plus monter 
à cheval, vous n’êtes déjà plus si bon cavalier 
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que vous Tétiez Tannée dernière. Mais au lieu 
de dire des riens. 

— Diable! des riens!.... Ce n’est donc rien 

qu’une impertinence à votre oncle?. 

— Ne devrions-nous pas aller savoir si ce 
jeune homme est blessé!... Il boite, mou 

oncle, voyez donc?.. 

— Non, il court! Ah je l’ai rudement mo¬ 
rigéné. 

— Ah! mon oncle, c’est bien de vous! . 

— Halte-là, ma nièce, dit le comte en ar¬ 
rêtant le cheval d’Emilie par la bride. Je ne 
vois pas la nécessité de faire des avances à quel¬ 
que boutiquier trop heureux d’avoir été jeté 
à terre par une jeune fille ou un vieux marin 

aussi nobles que nous. 

— Pourquoi croyez-vous que ce soit un ro¬ 
turier, mon cher oncle?...Il me semble qu’il a 
des manières fort distinguées.... 

— Tout le monde a des manières aujour¬ 
d’hui, ma nièce. 

— Non, mon oncle, tout le monde n’a pas 
Tair et la tournure que donne l’habitude des 
salons, et je parierai avec vous volontiers que 
ce jeune homme est noble. 
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—Vous n’avez pas trop eu le temps de l’exa¬ 
miner?. 

— Mais ce n’est pas la première fois que je 
ie vois. 

— Et ce n’est pas non plus la première fois 

que vous le cherchez.iui répliqua le comte 

en riant. 

Emilie rougit et son oncle se plut à la laisser 
quelque temps clans l’embarras, mais à la fin 
il lui dit : 

— Emilie, vous savez que je vous aime comme 
mon enfant, précisément parce que vous êtes 
la seule qui ayez cet orgueil légitime que nous 
donne une haute naissance. Corbleu ! ma petite 
nièce, cpii aurait cru que les bons principes 
deviendraient si rares!.,.. Eh bien, je veux être 
votre confident, ma cl 1 ère petite^ car je vois que 
ce jeune gentilhomme ne vous est pas indiffé¬ 
rent!... Chut!.,. Tls se moqueraient de nous 
dans la famille, si nous nous embarquions sous 
un faux pavillon. Vous savez ce que cela veut 
dire? Ainsi, 1 aissez-moi vous aider, ma nièce. 
Gardons-nous tous deux le secret, et je vous 
promets d’amener ce brick-là sous votre feu 
croisé, au milieu de notre salon.... 
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— Et quand, mon oncle ?. 

— Demain. 

— Mais, mon cher oncle, je ne serai obligée 
à rien?.... 

— A rien du tout, et vous pourrez !e bom¬ 
barder, l’incendier, et le laisser là comme une 
vieille caraque si cela vous plaît ! Ce ne sera 
pas le premier, n’est-ce pas?. 

— * )ue vous êtes bon! mon oncle. 

Aussitôt que le comte fut rentré, il mit ses 

oesicles , tira secrètement la carte de sa poche 
et lut : M. Maximilien Longueville, rue du Sen¬ 
tier. 

— Soyez tranquille, ma chère nièce... dit-il 
à Emilie, vous pouvez ie harponner en toute 
sécurité de conscience, il appartient à une de 
nos familles historiques, et s’il n’est pas pair 
de France, il le sera infailliblement.... 

— D’où savez.vous cela ?. 

— C’est mon secret..... 

— Vous connaissez donc son nom ?... 

Le comte inclina en silence sa tête grise, qui 
ressemblait assez à un vieux tronc de chêne 
autour duquel auraient voltigé quelques feuil¬ 
les roulées par le froid de l’automne. 
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4 ce signe, sa nièce vint essayer sur lui le 
pouvoir toujours neuf de ses coquetteries. 
Instruite dans l’art de cajoler le vieux marin, 
elle lui prodigua les caresses les plus enfan¬ 
tines, les paroles les plus tendres; elle alla 
même jusqu a l’embrasser, afin d’obtenir de 
lui la révélation d’un secret aussi important. 
Le vieillard qui passait sa vie à faire jouer à 
sa nièce de ces sortes de scènes, et qui les 
payait souvent par le prix d’une parure, ou 
par l’abandon de sa loge aux Italiens, se 
complut cette fois à se laisser prier et surtout 
caresser. 

Mais, comme il faisait durer ses plaisirs 
trop long-temps, Emilie s 1 fâcha, passa 
îles caresses aux sarcasmes, et bouda. Elle 
revint, dominée par la curiosité, et le marin 
diplomate obtint solennelle ment de sa nièce une 
promesse d’ètre à l’avenir plus réservée, plus 
douce, moins volontaire, de dépenser moins 
d’argent, et surtout de lui tout dire. Le traité 
conclu et signé par un baiser qu’il déposa sur 
le Iront blanc de sa nièce, il l’amena dans un 
coin du salon, l’assit sur ses genoux; et, pla¬ 
çant la carie sous ses deux pouces et ses doigts, 
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de manière à la cacher, il découvrit cître à 
lettre le nom de Longueville; puis, refusant 
obstinément d’en laisser voir davantage, il 
garda la carte. 

Cet événement rendit le sentiment secret de 
mademoiselle de Fontaine plus intense. Elle 
déroula pendant une grande partie de la nuit 
les tableaux les plus brilians des rêves dont 
elle avait nourri ses espérances. Enfin grâces 
à ce hasard si souvent implore, elle avait 
maintenant tout autre chose qu’un être de rai¬ 
son pour créer une source aux richesses imagi¬ 
naires dont elle se plaisait à doter sa vie future. 

Ignorant, comme toutes les jeunes person¬ 
nes, les dangers de l’amour et du mariage, elle 
se passionna pour les dehors trompeurs du 
mariage et de l’amour. C’est dire assez que 
son sentiment naquit comme naissent presque 
tous ces caprices du premier âge, douces et 
cruelles erreurs qui exercent une si fatale in¬ 
fluence sur l’existence des jeunes filles assez 
inexpérimentées pour ne s’en remettre qu’à 
elles-mêmes du soin de leur bonheur à venir. 

Le lendemain matin, avant qu’Émilie fut 
réveillée, son oncle avait couru à Chevreuse. 
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En reconnaissant, clans la cour d’un élégant 
pavillon* le jeune homme quil avait si résolu¬ 
ment insulté la veille* il alla vers lui avec cette 
affectueuse politesse des vieillards de l’ancienne 

t 

cour, 

— Eh! mon cher monsieur, qui aurait dit 
que je me ferais une affaire, à l’âge de soixante- 
treize ans, avec le fils ou le petit-fils d’un de 

mes meilleurs amis. Je suis contre-amiral, 

monsieur, c’est vous dire que je m’embarrasse 
aussi peu d’un duel que de fumer un cigare 

de la Havane. ! lans mon temps, c’était une 

partie de plaisir, et deux jeunes gens ne pou¬ 
vaient devenir intimes qu’après avoir vu la cou¬ 
leur de leur sang. Mais, ventre-dieu, hier, j’a¬ 
vais, en ma qualité de marin, embarqué un 
peu trop de rhum à bord, et j’ai sombré sur 
vous... Touchez-là? J’aimerais mieux recevoir 
cent coups de cravache d’un Longueville que 
de faire le moindre mal à cette famille-là... 

Telle froideur que le jeune homme se fût 
efforcé de marquer au comte de Kergarouët, 
il ne put long-temps tenir à la bonté et à la 
franchise de ses manières, il se laissa serrer la 
main. Alors le comte ajouta: 
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— Vous alliez monter à cheval, ne vous gê¬ 
nez pas. Mais venez avec moi, à moins que 
vous n’ayez des projets, car je vous invite à 
dîner aujourd'hui au pavillon de Bonne val. 
Mon neveu, le comte de Fontaine, y sera, et, 
c’est un homme essentiel à connaître !.... Ah je 
prétends, ‘morbleu! vous dédommager de ma 
brusquerie en vous présentant à cinq des plus 
jolies femmes de Paris. lié, hé !.. jeune homme, 
votre front se déride!.... —J’aime les jeunes 
gens!... j’aime à les voir heureux. Cela me 
rappelle les bienfaisantes années cle 1771, 1772 
et autres, où les aventures ne manquaient pas 
plus que les duels !... On était gai, alors!.. An- 
jourd’hui, vous raisonnez, et l’on s’inquiète de 
tout, comme s’il n’y avait eu ni XV e ni XVI* 
siècle!.... 

— Mais, Monsieur, nous avons, je crois, 
raison, car le XVI e siècle n’a donné que la li¬ 
berté religieuse à l’Europe, et le XIX e _ 

— Ah! ne parlons pas politique.Je suis 

ultra, voyez-vous. Mais je n’empêche pas les 
jeunes gens d’ètre révolutionnaires, pourvu 
qu’ils me laissent la liberté de serrer ma petitç 
queue à la Frédéric dans son ruban noir. 
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A quelques pas de là, lorsque le comte et 
son jeune compagnon furent au milieu des 
bois, le marin, avisant un jeune bouleau assez 
mince, arrêta son cheval; et, prenant un de 
ses pistolets, il en logea la balle au milieu de 
l’arbre, à quinze pas de distance. 

— Vous voyez, mon brave, que je ne crains 
pas un duel! dit-il avec une gravité comique, 
en regardant M. Longueville. 

- Ni moi non plus, reprit ce dernier, qui, 
ayant armé promptement son pistolet, visa le 
trou fait par la balle du comte, et ne plaça 
pas la sienne très-loin de ce but. 

— Voilà ce qui s’appelle un jeune homme 

bien élevé !_ s’écria le marin r ec une sorte 

d’enthousiasme. 

Alors pendant la promenade qu’il fit avec 
celui qu’i i regardait déjà comme son neveu, il 
trouva mille occasions de l’interroger sur toutes 
les bagatelles dont la parfaite connaissance 
constituait, selon son code particulier, un gen¬ 
til homme accompli. 

— Avez-vous des dettes ?. demanda-t-il 

enfin à son compagnon après bien des questions. 

— Non , monsieur. 
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— < lomment! vous payez tout ce qui vous est 
fourni?. 

— Exactement, monsieur, autrement nous 
perdrions tout crédit et toute espèce de con¬ 
sidération. 

— Mais au moins vous avez plus d’une maî¬ 
tresse ?.Ah vous rougissez !..Ventredieu, 

mon camarade, les mœurs ont bien changé! 
Avec ces idées d’ordre légal , de kantisme 
et de liberté, la jeunesse s’est gâtée. Vous n’a¬ 
vez ni Guimard, ni Du thé, ni créanciers, et 
vous ne savez pas le blason; mais, mon jeune 
ami, vous n’ètes pas élevé Sachez que celui 
qui ne fait pas ses folies au printemps les fait 
en hiver. Mais ventredieu, si j’ai eu 80,000 livres 
de rente à 70 ans, c’est que j’en avais mangé le 
double à trente ans. Néanmoins vos imperfec¬ 
tions ne m’empêcheront pas de vous annon¬ 
cer au pavillon Bonneval. Songez que vous 
m’avez promis d’y venir, et je vous y attends.. 

— < Kiel singulier petit vieillard r * I • t I É « 36 dit 
le jeune Longueville, il est vert comme un pré, 
mais tout bonhomme qu il peut paraître je ne 
m’y fierai pas. J’irai au pavillon Bonneval, parce 
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qu’il y a de jolies femmes, dit-on, mais y rester 

à dîner, il faudrait être foui. 

Le lendemain, sur les quatre heures, au 
moment où toute la compagnie était éparse 
dans le salon ou au billard , un domestique 
annonça aux habitons du pavillon de Donne- 
val : — M. de Longueville. 

Au nom du personnage dont le vieux comte 
de Kergarouet avait entretenu la famille, tout 
le monde jusqu’au joueur qui allait faire une 
bille accourut, autant pour observer la conte¬ 
nance de mademoiselle de Fontaine, que pour 
juger le phénix humain qui avait mérité une 
mention honorable au détriment de tant de 
rivaux. 

Une mise aussi élégante que simple, des 
manières pleines d’aisance, des formes polies, 
une voix douce et d’un timbre qui faisait vibrer 
les cordes du cœur, concilièrent à M. ! ongne- 
ville la bienveillance de toute la famille. Il ne 
sembla pas étranger au luxe oriental de la de¬ 
meure du fastueux receveur général. Quoique 
sa conversation fut celle d un homme du monde, 
chacun put facilement deviner quil avait reçu 
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la plus brillante éducation et que ses connais¬ 
sances étaient aussi so ides qu étendues. 

Il trouva si bien le mot propre dans une dis¬ 
cussion assez légère suscitée par le vieux ma¬ 
rin, sur es constructions navales, qu’une dame 
lui fit observer, qu’il semblait être sorti de l’é¬ 
cole Polytechnique. 

— Je crois, madame, répondit-il, qu’on 
peut regarder comme un titre de gloire d’y 
avoir été élève. 

Malgré toutes les instances qui lui furent 
faites, il se refusa avec politesse, mais avec 
fermeté, au désir qu’on lui témoigna de le gar¬ 
der à dîner, et 1 arrêta les observations des 
dames en disant qu’il était THippocrate d’une 
jeune sœur dont la santé très-délicate exigeait 
beaucoup de soins. 

— Monsieur est sans doute médecin?.... de¬ 
manda avec ironie une des belles-sœurs d’É- 
milie. 

Monsieur est sorti de l’école Polytech¬ 
nique ! répondit avec bonté mademoiselle de 
Fontaine, dont la figure s’anima des teintes les 
plus riches, au moment où elle apprit que la 

r - 2 5 
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jeune fille du bal était la sœur de M. Longue¬ 
ville. 

— Mais, ma chère, on peut être médecin et 
avoir été à l’école Polytechnique, n’esl-ce pas, 
monsieur? 

— Madame, répondit le jeune homme, rien 
ne s’y oppose. 

Tous les yeux se portèrent sur Emilie qui 
regardait alors avec une sorte de curiosité in- 

O 

quiète le séduisant inconnu. Elle respira plus . 
librement quand elle l’entendit ajouter en 
souriant : 

— Je n’ai pas l’honneur d’être médecin, ma¬ 
dame, et j’ai même renoncé à entrer dans le 
service des Ponts et chaussées afin de conserver 
toute mon indépendance. 

— Et vous avez bien fait, dit le comte. Mais 
comment pouvez-vous regarder comme un 
honneur d être médecin?.... ajouta le noble 
Breton. Ah! mon jeune ami, pour un homme 
comme vous!.... 

_M. le comte, je respecte infiniment toutes 

les professions qui ont un but d’utilité. 

— Eh! nous sommes d’accord! — Vous 
respectez ces professions-là, j’imagine, comme 
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un jeune homme respecte une douairière. 

La visite de M. Longueville ne fut ni trop 
longue, ni trop courte. Il se retira au moment 
où ii s’aperçut qu’il avait plu à tout le monde 
et que la curiosité de chacun s’était éveillée 
sur son compte. 

— C’est un rusé compère’ 1 dit le comte eu 
rentrant au salon, après l’avoir reconduit. 

Mademoiselle de Fontaine, qui seule était' 

« 

dans le secret de cette visite, avait fait une toi¬ 
lette assez recherchée pour attirer les regards du 
jeune homme; mais elle eut le petit chagrin de 
voir qu’il ne fitpasâelleautantd’attention qu’elle 
croyait en mériter. La famille fut assez surprise 
du silence dans lequel elle se renferma. En effet, 
Emilie était habituée à déployer pour les nou¬ 
veaux venus tous les trésors de sa coquetterie, 
toutes les ruses de son babil spirituel. et l’iné¬ 
puisable éloquence de ses regards et de ses at¬ 
titudes. Soit que la voix mélodieuse du jeune 
homme et l’attrait de ses manières l’eussent 
charmée, ou même qu’elle aimât sérieusement, 
et que ce sentiment eût opéré en eue un chan¬ 
gement, son maintien perdit en cette occasion 
tonte affectation. Devenue simple et natu- 
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relie, elle dut sans doute paraître plus belle. 
Quelques-unes de ses sœurs et une vieille 
dame, amie de la famille, pensèrent que c était 
un raffinement de coquetterie. Elles supposè¬ 
rent que, jugeant le jeune homme digne d’elle, 
Emilie se proposait peut-être de ne se montrer 
que lentement, afin de l’éblouir tout-à-coup, 
au moment où elle lui aurait plu. 

Toutes les personnes de la famille étaient 
curieuses de savoir ce que cette capricieuse 


fille pensait de ce gracieux jeune homme. Mais 
lorsque, pendant le dîner, chacun prit plaisir 
à doter M, Longueville d’une qualité nouvelle, 
en prétendant l’avoir découverte grâce à une 
observation que personne n’avait faite, made¬ 
moiselle de Fontaine resta muette pendant 
quelque temps. 

Mais tout-à-coup un léger sarcasme de son 
oncle la réveilla de son apathie. Elle dit d’une 
manière assez épigrammatique que cette per¬ 
fection céleste devait couvrir quelque grand 
défaut, et qu elle se garderait bien de juger à 

V 

la première vue un homme qui paraissait être 
aussi habile.Elle ajouta que ceux quiplaisaient 
ainsi à tout le monde ne plaisaient à personne, 
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et que le pire de tous les défauts était de n’en 
avoir aucun. 

Comme toutes les jeunes filles qui aiment, 
elle caressait l’espérance de pouvoir cacher 
son sentiment au fond de son cœur en don¬ 
nant le change aux Argus dont elle était en¬ 
tourée ; mais, au bout d’une quinzaine de 
jours, il n’y eut pas un des membres de cette 
nombreuse famille qui ne fût initié dans ce 
petit secret domestique. 

Émilie crut apercevoir, à la troisième vi¬ 
site faite par M. Longueville, qu’elle en avait 
été le sujet. Cette découverte lui causa un 
plaisir si enivrant quelle l’étonna quand elle 
put réfléchir, il y avait là quelque chose de 
pénible pour son orgueil. Habituée à se faire 
le centre du monde, elle était obligée de re¬ 
connaître une force qui l’attirait hors d’elle- 
même. Elle essaya de se révolter, mais elle ne 
put chasser de son cœur l’élégante image du 
jeune homme. Puis vinrent bientôt des inquié¬ 
tudes. 

En effet, deux qualités de M. Longueville , 
très-contraires à la curiosité générale, et 
surtout à celle de mademoiselle de Fontaine. 
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étaient une discrétion et une modestie incroya- 

t 

blés, fl ne parlait jamais ni de lui, ni de ses oc¬ 
cupations, ni de sa famille* Les finesses dont 
Emilie semait sa conversation et les pièges 
qu’elle y tendait pour se faire donner par ce 
jeune homme des détails sur lui-même étaient 
tous inutiles. Son amour-propre la rendait 
avide de révélations. Parlait-elle peinture? 
M. Longueville répondait en connaisseur. 
Fit-elle de la musique? Le jeune homme 
prouva sans fatuité qu’il était assez fort sur 
le piano. Un soir, il avait enchanté toute la 
compagnie, lorsque sa voix délicieuse s’unit à 
celle d’Emilie dans un des plus beaux duos de 
Cimarosa. Mais, quand on essaya de s’infor¬ 
mer s’il était artiste, il plaisanta avec tant de 
grâce, qu’il ne laissa pas aux femmes, et même 
aux plus exercées dans l’art de deviner les 
sentimens, la possibilité de décider ce qu’il 
était réellement. Avec quelque courage que le 
vieil oncle jetât le grappin sur ce bâtiment, 
Longueville s’esquivait avec tant de sou¬ 
plesse , qu’il sut conserver tout le charme du 
mystère. Il lui fut d’autant plus facile de res¬ 
ter le bel inconnu au pavillon Bonne val, que 
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la curiosité n’y excédait pas les bornes de la 
politesse. 

Alors Emilie, que cette réserve tourmentait, 
espéra tirer meilleur parti de la sœur que du 
frère pour ces sortes de confidences. Secondée 
par son onde, qui s’entendait aussi bien à 
cette manœuvre qu’a celle d’un bâtiment, elle 
essaya de mettre en scène le personnage jus¬ 
qu alors muet de mademoiselle Clara Longue¬ 
ville. La société du pavillon Bonneval manifesta 
bientôt le plus grand désir de connaître une 
aussi aimable personne, et de lui procurer 
quelque distraction. Un bal sans cérémonie fut 
proposé et accepté. 

Les dames ne désespérèrent pas complè¬ 
tement de faire parler une jeune fille de 
seize ans. 

Malgré ces petits nuages amoncelés par ces 
mystères et créés par la curiosité, un jour 
éclatant éclairait la vie de mademoiselle de 
Fontaine. Elle jouissait délicieusement de 
l’existence depuis quelle la rapportait à un 
autre qu’à elle» Elle commençait à concevoir les 
rapports sociaux. Soit que le bonheur nous 
rende meilleurs, soit qu elle fût trop occupée 
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pour tourmenter les autres, elle devint moins 
caustique, plus indulgente, plus douce ; et le 
changement de son caractère enchanta sa fa¬ 
mille étonnée. Peut-être, après tout, son 
amour allait-il être plus tard un égoïsme à deux. 

Attendre l’arrivée de son timide et secret 
adorateur, était une joie céleste. Sans qu’un 
seul mot damour eût été prononcé entre eux, 
elle savait qu’elle était aimée et avec quel art 
ne se plaisait-elle pas à faire déployer au jeune 
inconnu tous les trésors de son instruction. 
Elle s’aperçut qu’elle en était observée avec 
soin, et alors elle essaya de vaincre tous les 
défauts que son éducation avait laissé croître 
en elle. C’était déjà un premier hommage 
rendu à l’amour, et un reproche cruel qu’elle 
s’adressait à elle-même. Elle voulait plaire, 
elle enchanta; elle aimait, elle fut idolâtrée. 

Sa famille sachant quelle était puissamment 
gardée par son orgueil, lui donnait assez de li¬ 
berté pour qu’elle put savourer toutes ces pe¬ 
tites félicités enfantines qui donnent tant de 
charme et de violence aux premières amours. 
Plus d’une fois le jeune homme et mademoiselle 
de Fontaine se mirent à errer dans les allées 
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d’un parc assez vaste où la nature était parée 
comme une femme qui va au bal. Plus d’une 
fois, ils eurent de ces entretiens sans but et 
sans physionomie dont les phrases les plus 
vides de sens sont celles qui cachent le plus 
de sentimens. Ils admirèrent souvent ensem¬ 
ble le soleil couchant et ses riches couleurs: 

7 

cueillirent, des marguerites, pour les effeuil¬ 
ler; et chantèrent es duos les plus passionnés, 
en se servant des notes rassemblées par Per- 
golèse ou Boyeldieu, comme de truchemens 
fidèles pour exprimer leurs secrets. 

Le jour du bal arriva. Clara Longueville et 
son frère que les valets s’obstinaient à déco¬ 
rer de la noble particule, en furent les plus 
beaux ornemens; et, pour la première fois de 
sa vie, mademoiselle de Fontaine vit le triom¬ 
phe d’une jeune fille avec plaisir. Elle prodigua 
sincèrement à Clara ces caresses gracieuses et 
ces petits soins que les femmes ne se rendent 
ordinairement entre elles, que pour exciter la 
jalousie des hommes. Mais Emilie avait un 
but, elle voulait surprendre des secrets, Ma¬ 
demoiselle Longueville montra plus de ré¬ 
serve encore que son frère. Elle déploya même 
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en sa qualité de fille, plus de finesse et d’es¬ 
prit que lui; car elle n’eut pas même l’air d’ê¬ 
tre discrète; mais elle eut soin de tenir la 
conversation sur des sujets étrangers à tout 
intérêt individuel, et sut l’empreindre d’un 
si grand charme, que mademoiselle de Fon¬ 
taine en conçut une sorte d’envie, et sur¬ 
nomma Clara, la sirène. 

Emilie avait formé le dessein de faire causer 
Clara, ce fut Clara qui interrogea Emilie. Elle 
voulait la juger, elle en fut jugée. Elle se dé¬ 
pita souvent d’avoir laissé percer son caractère 
dans quelques réponses que lui arracha mali¬ 
cieuse nent Clara, dont air modeste et can¬ 
dide éloignait tout soupçon de perfidie. 

Il y eut un moment où mademoiselle de 
Fontaine parut lâchée d’avoir fait contre les 
roturiers une imprudente sortie provoquée par 
Clara. 

— Mademoiselle, lui dit cette charmante 
créature, j’ai tant entendu parler de vous par 
Maximilien, que j’avais le plus vif désir de vous 
connaître par attachement pour lui; mais vou¬ 
loir vous connaître, c’est vouloir vous aimer. 

— Ma chère Clara, j’avais peur de vous dé- 
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plaire en parlant ainsi de ceux qui ne sont pas 
nobles. 

— Oh, rassurez-vous. Aujourd’hui» ces sor¬ 
tes de discussions sont sans objet, et, quant à 
moi, elles ne m’atteignent pas. Je suis en de¬ 
hors de la question. 

Tout ambitieuse que fût cette réponse, ma¬ 
demoiselle de Fontaine en ressentit une joie 
profonde ; car, semblable à tous les gens pas¬ 
sionnés, elle l’expliqua comme, s expliquent les 
oracles, dans le sens qui s’accordait avec ses dé¬ 
sirs. Alors elle s’élança à la danse, plus joyeuse 
que jamais; et, en regardant M. Longueville, 
dont les formes et l’élégance surpassaient peut- 
être celles de son type imaginaire, elle ressentit 
une satisfaction de plus en songeant qu’il 
était.noble. Ses yeux noirs scintillèrent, et elle 
dansa avec tout le plaisir qu’on trouve à ce 
mystérieux dédale de pas et de mouvemens en 
présence de celui qu’on aime. Jamais ils ne 
s’entendirent mieux qu’en ce moment; et plus 
d’une fois ils sentirent le bout de leurs doigts 
frémir et trembler, lorsque les lois de la con¬ 
tredanse leur imposèrent la douce tâche de les 
effleurer. 
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Les deux amans atteignirent le commence¬ 
ment de l’automne ? au milieu des fêtes et des 
i plaisirs de la campagne, en se laissant douce¬ 
ment abandonner au courant du sentiment le 
plus doux de la vie, et en lui permettant de se 
fortifier par mille petits accidens que chacun 
peut imaginer , car les amours se ressemblent 
toujours en quelques points. Ils s’étudiaient 
autant que l’on peut s’étudier quand on aime. 

— Enfin, disait le vieil oncle qui suivait les 
deux jeunes gens de l’œil, comme un naturaliste 
examine un insecte au microscope, jamais af¬ 
faire n’a si vite tourné en mariage d’inclination. 

Ce mot effraya monsieur et madame de Fon¬ 
taine. Le vieux Vendéen cessa d’être aussi indif¬ 
férent au mariage de sa fille qu’il avait naguères 
promis de l’être. Il alla chercher à Paris des 
renseignemens qu’il n’y trouva pas. Inquiet 
de ce mystère, et ne sachant pas encore quel 
serait le résultat de l’enquête qu’il avait prié 
un administrateur parisien de lui faire sur la 
famille Longueville, il crut devoir avertir sa 
fille de se conduire prudemment. L’obser¬ 
vation paternelle fut reçue avec une feinte 
obéissance pleine d’ironie. 
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— Au moins, ma chère Emilie, si vous l'ai¬ 
mez, ne le lui avouez pas..., 

— Mon père, il est vrai que je l’aime, mais 
j’attendrai pour le lui dire que vous me le per¬ 
mettiez, 

— Cependant,Emilie,songez que vous igno¬ 
rez encore quelle est sa famille, son état. 

— Si je l'ignore c’est que je le veux bien. 
Mais, mon père, vous avez souhaité me 
voir mariée, vous m’avez donné la liberté de 
faire un choix; le mien est fait irrévocable¬ 
ment. Que faut-il de plus ? 

— Il faut savoir, ma chère enfant, si celui 
que tu as choisi est fils d’un pair de France?... 
répondit ironiquement le vénérable gentil¬ 
homme. 

Emilie resta un moment silencieuse; mais 
relevant bientôt la tète, elle regarda son père 
en lui disant avec une sorte d’inquiétude : 

— Est-ce que les Longueville?. 

— Sont éteints en la personne du vieux duc 
qui a péri sur l’échafaud en 1793* Il était le 
dernier rejeton de la dernière branche ca¬ 
dette.. 

— Mais, mon père, il y a de fort bonnes 
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maisons issues de bâtards.L’histoire de 

France est pleine de princes qui mettaient des 
barres à leurs écus. 

— Tes idées ont bien changé! dit le vieux 
gentilhomme en souriant. 

Le lendemain était le dernier jour que la 
famille de M. de Fontaine dût passer au pa¬ 
villon Bonneval. Emilie, que l’avis de son père 
avait fortement inquiétée, attendit avec une 
vive impatience l’heure à laquelle M. Longue¬ 
ville avait l’habitude de venir, afin d’obtenir 
de lui une explication. 

Elle sortit après le dîner et alla errer dans le 
parc; car elle savait que l’empressé jeune 
homme viendrait la surprendre au sein du 
bosquet sombre où ils causaient souvent. 
Aussi ce fut de ce coté qu elle se dirigea 
en songeant a la manière dont elle s’y pren¬ 
drait pour réussir à surprendre un secret si 
important sans se compromettre. C'était chose 
difficile. 

En effet, jusqu’à présent, aucun aveu direct 
n’avait sanctionné le sentiment qui l’unissait 
à M. Longueville. Elle avait secrètement joui, 
comme lui. delà douceur d’un premier amour; 
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mais aussi fiers l’un que l’autre, il semblait 
que chacun d’eux craignît de s’avouer qu’il 
aimât. 

Maximilien Longueville, à qui Clara avait 
inspiré des soupçons qui n’étaient pas sans 
fondement sur le caractère d’Émilie, se trou¬ 
vait à chaque instant emporté parla violence 
d’une passion de jeune homme, et retenu par 
le désir de connaître et d’éprouver la femme 
à laquelle il devait confier tout son avenir et 
le bonheur de sa vie. Il ne voulait essayer de 
combattre les préjugés qui gâtaient le caractère 
d’Emilie, préjugés que son amour ne l’avait 
pas empêché de reconnaître en elle, quaprès 
s’être assuré qu’il en était aimé, car il ne vou¬ 
lait pas plus hasarder le sort de son amour 
que celui de sa vie entière. Alors il s’élaijt 
constamment tenu dans un silence que ses 
regards, son attitude et ses moindres actions 
démentaient. 


l>e l’autre coté, la fierté naturelle à une 
jeune fille, encore augmentée chez mademoi¬ 
selle de Fontaine par la sotte vanité que lui 
donnaient sa naissance et sa beauté, lem- 
pêchait d’aller au - devant d’une déclaration 
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qu’une passion croissante lui persuadait quel¬ 
quefois de solliciter. 

Aussi les deux amans avaient instinctivement 
compris leur situation sans s’expliquer leurs 
secrets motifs ; car il y a des momens de la 
vie où le vague plaît à de jeunes âmes : et par 
cela nu ne que l’un et l’autre avaient trop tardé 
de parler, ils semblaient tous deux se faire 
un jeu cruel de leur attente, l’un cherchant 
à découvrir s’il était aimé par l’effort que coû¬ 
terait un aveu à son orgueilleuse maîtresse; 
et Vautre. espérant de voir rompre à tout 
mo lent un trop respectueux silence. 

3L omoiselle de Fontaine s’était assise sur 
un bai rustique, et songeait à tous les événe- 
mens qui venaient de se passer. Chaque jour de 
ces trois mois lui semblait être le brillant pétale 
d’une (leur radieuse et embaumée. Les craintes 
de son père étaient les dernières dont son âme 
pouvait être atteinte. Elle en fit même justice 
par deux ou trois de ces réflexions de jeune 
fille inexpérimentée qui lui semblèrent victo¬ 
rieuses. 

Avant tout, elle convint avec elle-même 
qu’il était impossible qu’elle se trompât ; en 
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effet, pendant toute une saison, elle navait 

pu apercevoir en M. Maximilien, ni un seul 

geste, ni une seule parole qui indiquassent une 

origine ou des occupations communes 5 et il avait 

dans la discussion une habitude qui décelait 

un homme occupé des hauts intérêts du 
pays. 

Dailleurs, se dit-elle, un homme de 
bureau, un financier ou un commerçant n’au- 
1 aient pas eu le loisir de rester une saison en¬ 
tière à me faire la cour au milieu des champs 
et des bois, en dispensant son temps aussi li¬ 
béralement qu’un noble qui a devant lui toute 
une vie libre de soins. 

Elle était plongée dans une méditation beau 
1 oll P plus intéressante pour elle que toutes ces 
peusees préliminaires, quand un iéger bruis¬ 
sement du feuillage lui annonça que depuis 
iJ un un 'ut elle était sans doute contemplée 
avec ( la plus profonde admiration. 

— Savez-vous que cela est fort mal, lui dit- 
elle en souriant, de surprendre ainsi les jeunes 
filles. 

— Surtout, répondit-il, lorsqu’elles sont oc¬ 
cupées de leurs secrets. 


1. 
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— Pourquoi n’aurais-je pas les miens, puis¬ 
que vous avez les vôtres?. 

— Vous pensiez donc réellement à vos se¬ 
crets , reprit-il en riant. 

— Non, je songeais aux vôtres. Les miens?., 
je les connais. 

— Mais, s’écria doucement le jeune homme 
en saisissant le bras de mademoiselle de Fon¬ 
taine et le mettant sur le sien, car elle s'était 
levée ; peut-être mes secrets sont-ils les vôtres, 
et vos secrets, les miens. 

Ils avaient fait quelques pas et se trouvaient 
sous un massif d’arbres que les couleurs du 
couchant enveloppaient comme d’un nuage 
rouge et brun. ( iette magie naturelle imprima 
une sorte de solennité à ce montent. 

L’action vive et libre du jeune homme, et 
surtout l’agitation de son cœur bouillant dont 
le bras frais de la jeune fille sentait les pulsa¬ 
tions précipitées, l 5 avaient jetée dans une exal¬ 
tation d’autant plus puissante quelle n’était 
excitée que par les accidens les plus simples et 
les plus innocens. La réserve dans laquelle 
vivent les jeunes filles du grand monde donne 
une force incroyable aux explosions de leurs 
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sentmiens, et cest un des plus grands dangers 

qui puisse îes Atteindre quand elles rencontrent 
un amant passionné. 

Jamais les yeux d’Émilie et de Maximilien 
n'avaient tant parlé. En proie à cette ivresse, 
iis oublièrent aisément les petites stipulations 
de l’orgueil, de la défiance, et les froides con¬ 
sidérations de leur raison. Ils ne purent meme 
s’exprimer d’abord que par un serrement de 

main qui servit d’interprète à leurs joies et à 
leurs pensées. 

— Monsieur, dit en tremblant et d’une voix 
émue mademoiselle de Fontaine après un long 
silence et après avoir fait quelques pas avec une 
certaine lenteur; j’ai une question à vous faire. 
Mais, songez de grâce quelle m’est en quel¬ 
que sorte commandée par la situation assez 
étrange où je me trouve vis-à-vis de ma famille. 

Une pause effrayante pour Emilie succéda 
à ces phrases qu’elle avait presque bégayées ; 
et, pendant le moment que dura le silence, cette 
jeune fille si hère n osa soutenir ïe regard 
éclatant de celui qu’elle aimait, car elle avait 
un secret sentiment de la bassesse des mots 
suivans qu’elle ajouta : 
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_Êtes-vous noble?. 

Quand ces dernières paroles furent pronon¬ 
cées, elle aurait voulu être au fond d’un lac. 

_Mademoiselle, reprit gravement M. Lon¬ 
gueville dont la figure s’altéra sensiblement et 
qui contracta une sorte de dignité sévère, je vous 
promets de répondre sans détour à cette de¬ 
mande quand vous aurez répondu avec sincé¬ 
rité à celle que je vais vous faire? 

Il quitta le bras de la jeune fille qui, tout-à- 
coup, se crut seule dans la vie, et il lui dit : 
_Dans quelle intention me questionnez- 

vous sur ma naissance?. 

Elle demeura immobile, froide et muette. 

— Mademoiselle, reprit Maximilien, n’allons 

% 

pas plus loin, si nous ne nous comprenons 
pas.—Je vous aime!... ajouta-t-il, d’un son de 

voix profond et attendri. 

— Eh bien, reprit-il, d’un air joyeux après 
avoir entendu l’exclamation de bonheur que 
la jeune fille ne put retenir, pourquoi me de¬ 
mander si je suis noble?... 

_Parlerait-il ainsi s’il ne l’était pas?.... s’é¬ 
cria une voix intérieure, qu Emilie crut sortie 
du fond de son cœur. Elle releva gracieuse- 
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ment la tète, sembla puiser une nouvelle vie 
dans le regard du jeune homme, et lui tendit 
le bras comme pour 'aire une nouvelle al¬ 
liance. 

— Vous avez cru que je tenais beaucoup a 
des dignités?... demanda-t-elle avec une finesse 
malicieuse. 

— Je n’ai pas de titres à offrir à ma femme! 
répondit-il, d’un air moitié gai], moitié sérieux. 
Mais si je la prends dans un haut rang et parmi 
celles que leur fortune a habituées au luxe et 
aux plaisirs de l’opulence, je sais à quoi un tel 
choix m’oblige. L’amour donne tout, ajouta-t- 
ilavec gaîté; mais aux amans seulement. Quant 
aux époux il leur faut un peu plus que le dôme 
du ciel, des fruits et le tapis des prairies. 

— Il est riche, se dit-elle. Quant aux titres, 
il veut peut-être m’éprouver!... On lui aura dit 
que fêtais entichée de noblesse, et que je n’a¬ 
vais voulu épouser qu’un pair de France. Ce 
sont mes bégueules de sœurs qui m’auront joué 
ce tour-là. 

— Je vous assure, monsieur, que j’ai eu des 
idées bien exagérées sur la vie et le monde; 
mais aujourd’hui, dit-elle, en le regardant d’une 
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manière à le rendre fou, je sais où sont nos 
'véritables richesses. 

— J’ai besoin de croire (pie vous parlez à 
cœur ouvert, répondit-il, avec une sorte de 
gravité douce. Mais cet hiver, ma chère Cmi- 
lie, dans moins de deux mois, peut-être, c 
serai lier de ce que je pourrai vous offrir, si 
vous tenez aux jouissances de la fortune. Ce 
sera le seul secret que je garderai-là, (il mon¬ 
tra son cœur) car de sa réussite dépend mon 
bonheur.je n’ose dire le nôtre?.... 

— Oh dites, dites... 

Ce fut au milieu des plus doux propos qu’ils 
revinrent à pas lents rejoindre la compagnie 
au salon. Jamais mademoiselle de Fontaine ne 
trouva son amant plus aimable, et aussi spiri¬ 
tuel. Ses formes sveltes, ses manières enga¬ 
geantes lui semblèrent plus charmantes encore 
depuis une conversation qui venait en quelque 
sorte de lui confirmer la possession d’un cœur 
digne d’être envié par toutes les femmes. 

ils chantèrent un duo italien avec une ex¬ 
pression si ravissante, que l’assemblée les 
applaudit avec une sorte denthousiasme. Leur 
adieu eut un accent de convention qui ca- 









LE BAL DE SCEAUX. 


5 7 5 

chah le sentiment le plus délicieux. Enfin cette 
journée devint pour la jeune fille, comme une 
chaîne qui ia lia pour toujours à la destinée 
de ce brillant inconnu. La force et la dignité 
qu’il avait déployées dans la scène secrète 
pendant laquelle ils s’étaient révélé leurs sen- 
timens, avaient peut-être aussi imposé à made¬ 
moiselle de Fontaine, ce respect sans lequel 
il n y a pas de véritable amour. 

Lorsque restée seule avec son père dans le 
salon, le vénérable Vendéen s’avança vers elle, 
lui prit aifectueusement les mains et lui de¬ 
manda si elle avait acquis quelque lumière 
sur la fortune, l’état et 1a famille de M. de 
Longueville, elle répondit: 

— Oui, mon cher etbien-aimé père, je suis 
plus heureuse que je ne pouvais le désirer, et 
M. de Longueville est le seul homme que je 
veuille épouser. 

— C’est bien, Émilie, reprit le comte, je 
sais ce qui me reste à faire. 

— Connaîtriez-vous quelque obstacle ? de¬ 
manda-t-elle avec une véritable anxiété. 

— Ma chère enfant, ce jeune homme est 
absolument inconnu; mais, à moins que. ce ne 
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soit un malhonnête homme, du moment où tu 
l'aimes, il m’est aussi cher qu’un fils. 

— Un malhonnête homme!.reprit Éinilie; 

oh! je suis bien tranquille! Mon oncle peut vous 
répondre de lui; car c’est lui qui nous l’a pré¬ 
senté !.... 

—Dites, cher oncle, a-t-il été flibustier, for¬ 
ban, corsaire?.,.. 

— lion ! je savais bien que allais me trou¬ 
ver là, s’écria le vieux marin en se réveillant. 

Il regarda dans le salon; mais sa nièce avait 
disparu comme un feu St.-Elme, pour se servir 
de son expression habituelle. 

— Eh bien! mon oncle, reprit M. de Fon¬ 
taine, comment avez-vous pu nous cacher tout 
ce qiie vous saviez sur ce jeune homme. Vous 
avez cependant du vous apercevoir de nos in¬ 
quiétudes. Est-il de bonne famille? 

— Je ne le connais ni d’Ève ni d’Adam ! 
s’écria le comte de Kergarouét. Me fiant au 
tact de cette petite folle,je lui ai amené son Ado¬ 
nis par un moyen à moi connu. Je sais qu’il 
tire le pistolet admirablement, chasse très- 
bien, joue merveilleusement au billard, aux 
échecs, au trictrac, et qu’il fait des armes et 
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monte à cheval comme feu le chevalier de 
St.-Georges, Il a une érudition corsée relati¬ 
vement à nos vignobles- Il calcule comme 
Barème, dessine, danse et chante bien. Que 
diable avez-vous donc, vous autres? — Si ce 
n’est pas là un gentilhomme parfait, montrez- 
moi un bourgeois qui sache tout cela. Trou- 
vez-moi un homme qui vive aussi noblement 
que lui ?... Fait-il quelque chose? Compromet- 
il sa dignité à aller dans des bureaux, à se 
courber devant de petits gentillâtres que vous 
appelez des Directeurs-généraux?... Il marche 
droit... ( fest un homme. Mais,au surplus, je viens 
de retrouver dans la poche de mon gilet la 
carte qu’il m’a donnée quand il croyait que |e 
voulais lui couper la gorge. Pauvre innocent! 
La jeunesse d’aujourd’hui n’est guère rusée! 
Tenez, la voici. 

— Rue du Sentier, n* 5„. dit M. de Fon¬ 
taine, en murmurant pendant qu il cherchait 
à se rappeler, parmi tous les renseignemens 
qu’on lui avait donnés, celui qui pouvait con¬ 
cerner le jeune inconnu. Que diable cela signi¬ 
fie - t-il? Ceci est la demeure de MM. Georges 
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Brummer, Schilken e 1 compagnie. Ce sont des 
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banquiers dont le principal commerce est celui 
des mousselines ? calicots, toiles peintes, que 
sais-je. — Ah! ah ! j’y suis. Longueville, le dé¬ 
puté, a un intérêt dans leur maison. — Oui, 
mais je 11 e connais à Longueville qu’un fds de 
trente-deux ans, qui ne ressemble pas du tout 
à celui-ci. Il lui donne cinquante mille livres 
de rente en mariage, afin de lui faire épouser 
la fille d’un ministre, car il a envie d’être pair 
tout comme un autre. — Jamais je ne lui ai 
entendu parler de ce fils-là. — Il a bien deux 
filles; mais,aucune, il me semble, ne se nomme 
Clara. Au surplus, permis à plus d’un intrigant 
de s’appeler i .ongueville. — Mais la maison 
Brummer, Schilken et compagnie, n’est-elïe 
pas à moitié ruinée par une spéculation au 
Mexique ou aux Indes... J’éclaircirai tout cela. 

— Tu parles tout seul comme si tu étais sur 
un théâtre, et tu parais me compter pour zéro, 
dit tout-à-coup le vieux marin. Tu ne sais 
donc pas que s’il est gentilhomme, j’ai plus 
d’un sac dans mes écoutilles pour parer à son 
défaut de fortune. 

— Quant à cela!.... dit M. de Fontaine en 
agitant la tête de droite à gauche, M. de Lon- 
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gueville le député n'a même pas acheté de sa¬ 
vonnette à vilain. Avant la révolution il était 
procureur, et le de qu’il a pris depuis la res¬ 
tauration lui appartient tout autant que la moi¬ 
tié de sa fortune. 

— Bah ! bah!. s’écria gaîment le marin, 

heureux ceux dont les pères ont été pendus!.. 

Trois ou quatre jours après cette mémorable 
journée, et par une de ces belles matinées du 
mois de i oveinbre qui >ont voir aux Parisiens 
leurs boulevards nettoyés soudain, grâces au 
froid piquant cFune première gelée, mademoi¬ 
selle de Fontaine, parée dune fourrure nou¬ 
velle qu’elle voulait mettre à la mode, était sor¬ 
tie avec une de ses soeurs et madame la baronne 
de Fontaine sur lesquelles elle avait jadis déco¬ 
ché le plus d’épigrammes. 

Ces trois dames étaient bien moins invitées 
a cette promenade parisienne par 1 envie d’es¬ 
sayer une voiture très-élégante et des robes 
qui devaient donner le ton aux modes de l’hiver, 
que par le désir de voir une merveilleuse pè¬ 
lerine dont une de leurs amies avait remarqué 
la coupe élégante et originale, dans un riche 
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magasin de lingerie situé au coin de la rue 
de la Paix. 

Quand les trois dames furent entrées dans 
la boutique, madame la baronne de Fontaine 
tira Emilie par la manche et lui montra des 
yeux M. Maximilien Longueville assis dans le 
comptoir, et rendant avec toute la grâce mer¬ 
cantile en usage la monnaie d’une pièce d’or à 
la 1 ingère avec laquelle il semblait en confé¬ 
rence, car il tenait à la main quelques échan¬ 
tillons qui ne laissaient aucun doute sur son 
honorable profession. 

Emilie pâlit; et, sans qu’on put s’en aper¬ 
cevoir , elle fut saisie d’un frisson glacial. 
Cependant, grâces au savoir vivre de la bonne 
compagnie, elle dissimula parfaitement la rage 
quelle avait dans le cœur, et répondit à sa 
sœur un : — Je le savais!.,.... dont la richesse 
d’intonation et l’accent inimitable eussent lait 
envie à mademoiselle Mars. 

Elle s’avança vers le comptoir. M. Longue¬ 
ville leva la tête, mit les échantillons dans sa 
poche de coté avec une grâce et un sang-froid 
désespérant; et, saluant mademoiselle de Fou- 
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taine. il s’approcha d’elle en lui jetant un re¬ 
gard pénétrant. 

— J’enverrai, dit-il à la lingère qui l’avait 
suivi d’un air très-in quiet, j’enverrai régler ce 
compte, car ma maison le veut ainsi. 

— Mais tenez, ajouta-t-il à l’oreille de la 
jeune femme en lui remettant un billet de mille 
francs, prenez. — Ce sera une affaire entre 
nous. 

— Vous me pardonnerez, j’espère, inade- 
inoiselle, dit-il en se retournant vers Emilie. 
Vous aurez la bonté d’excuser la tyrannie 
qu’exercent les affaires. 

— Mais il me semble, mon cher, que cela 
m’est fort indifférent!. répondit mademoi¬ 

selle de Fontaine en le regardant avec une 
assurance et un air d’insouciance moqueuse 
qui pouvaient faire croire qu’elle le voyait pour 
la première fois. 

— J'arlez-vous sérieusement? demanda Maxi¬ 
milien d’une voix altérée. 

Emilie lui avait tourné le dos avec une in¬ 
croyable impertinence. Ce peu de mots, ayant 
été prononcés à voix basse, étaient échappés 
à la curiosité des deux soeurs de PorgueiU 
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leuse fille. En quelques secondes la pèlerine fut 
achetée, et mademoiselle de Fontaine remonta 
précipitamment en voiture. 

Quand les trois dames furent placées dans 
l’élégante calèche, Emilie qui se trouvait assise 
sur le devant ne put s’empêcher d’embrasser, 
par son dernier regard, la profondeur de cette 
odieuse boutique, au sein de laquelle elle vit 
M. Maximilien, pâle, immobile, ies bras croi¬ 
sés , et resté debout dans l’attitude d’un 
homme supérieur au mal dont il était si subi¬ 
tement atteint. Leurs yeux se rencontrèrent; et, 
semblables à deux éclairs, ils se lancèrent deux 
rayons d’une implacable rigueur. Chacun d’eux 
espéra qu’il blessait cruellement le cœur qu’il 
aimait, et une minute après, ils se trouvèrent 
aussi loin l’un de l’autre que s’ils eussent été, 
l’un à la Chine et l’autre au Groenland. 

La vanité a un souffle qui dessèche tout, et 
en ce moment mademoiselle de Fontaine vi¬ 
vait dans la froide atmosphère de ce senti¬ 
ment. En proie au plus violent combat, qui 
puisse agiter le cœur d’une jeune fille, elle 
recueillit la plus ample moisson de douleurs 
que jamais les préjugés et les petitesses eus- 
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sent semée dans une âme humaine. Son visage 
frais et velouté naguères, était sillonné de 
tons jaunes, de taches rouges, et parfois les 
teintes blanches de ses joues se verdissaient 
soudain. Dans l’espoir de dérober son trouble 
à ses sœurs, elle leur montrait en riant soit des 
passans, des toilettes, soit des choses ridicules, 
mais ce rire était convulsif, et intérieurement, 
elle se sentait plus vivement blessée de la com¬ 
passion silencieuse’dont ses généreuses compa¬ 
gnes l’accablèrent à leur insu, que des épigram- 
mes par lesquelles elles auraient pu se venger. 
'.Il*' employa tout son esprit à entraîner ses 
deux sœurs dans une conversation dont elle 
essaya de se faire une arme contre elles, cher¬ 
chant à exhaler sa colère par des contradictions 
insensées. Elle accabla 3e commerce et les né- 
gocians des injures les plus piquantes et d’épi- 
grammes de mauvais ton. 

Elle rentra pour se mettre au lit; car elle 
lut saisie d’une fièvre dont le caractère eut 
d’abord quelque chose de dangereux. Mais au 
bout de huit jours, les soins de ses parens, ceux 
du médecin, la rendirent aux vœux de sa fa¬ 
mille. Chacun espéra que cette leçon pourrait 
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servir à dompter le caractère d’Émi ie ; mais 
elle reprit insensiblement ses anciennes habi¬ 
tudes; et, au bout de quinze jours, elle voulut 
s’élancer de nouveau dans le monde. 

Elle prétendit qu’il n y avait pas de honte à se 
tromper; que, si elle avait comme son père 
quelqu’in fluence à la Chambre, elle provo¬ 
querait une loi pour obtenir que les cominer- 
cans, surtout les marchands de calices, l ussent 
marqués au front comme les moutons du 
Berry, jusqu’à la troisième génération; ou 
que les nobles eussent seuls le droit de porter 
ces anciens habits français qui allaient si bien 
aux courtisans de Louis XV ; qu’enfin c était 
peut être un malheur pour la monarchie, s’il 
n’y avait aucune différence entre un mar¬ 
chand et un pair de France; puis mille autres 
plaisanteries faciles à deviner, se succédaient 
rapidement quand un incident imprévu la 
mettait sur ce sujet. 

Mais ceux qui aimaient Emilie remarquaient 
à travers ses railleries une teinte (le mélan¬ 
colie , qui leur fit croire que 3\L Maximi¬ 
lien Longueville régnait toujours au fond de 
ce cœur inexplicable. Parfois elle devenait 
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douce comme pendant la saison fugitive qui 
vit naître son amour, et parfois aussi elle se 
montrait plus insupportable quelle ne l’avait ja¬ 
mais été; mais chacun excusait en silence les iné¬ 
galités dune humeur qui prenait sa source dans 
une souffrance tout a la fois secrete et connue. 

Le comte de Rergarouët obtint un peu 
d’empire sur elle, grâces à un surcroît de 
prodigalités, genre de consolation qui manque 
rarement son effet sur les jeunes Parisiennes. 

La première fois que mademoiselle de Fon¬ 
taine alla au bal, ce fut chez l’ambassadeur 
de Naples. Au moment où elle prit place au 
plus brillant des quadrilles, elle aperçut M. Lou- 
gueville à quelques pas d'elle, et son amant dé¬ 
daigné fit un léger signe de tête au partenaire 
à qui elle donnait la main. 

— Ce jeune homme est un de vos amis?. 

demanda-t-elle à son cavalier d’un air de dé¬ 
dain. 

— Je le crois, répondit-il. — C’est mon frère. 
Emilie ne put s’empêcher de tressaillir. 

— Ah! si vous le cou naissiez?., reprit-i. d’un 
ton d enthousiasme. C’est bien la plus belle âme 
qui soit au monde. 
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Savez-vous mon nom?.*.*.» lui demanda. 

Émilie en Vinterrompanl avec vivacité. 

_]Son , mademoiselle. C’est un crime, je 

l’avoue, que de ne pas avoir retenu, un nom 
qui est sur toutes les lèvres, je devrais dire 
dans tous les cœurs. Cependant, j ai une excuse 
valable. J arrive d’Allemagne. Mon ambassa¬ 
deur qui est à Paris eu congé m’a envoyé ce 
soir ici pour servir de chaperon à son aimable 
femme, que vous pouvez voir là*bas dans un 

coin. _ , 

_Mais c’est un masque tragique! dit Enn- 

be, après avoir examiné l’ambassadrice. 

__C’est cependant sa figure., reprit en liant 

le jeune homme. Il faudra bien que je la lasse 
danser! aussi, ai-je voulu avoir une compen¬ 
sation. 

Mademoiselle de Fontaine s inclina. 

_j’ai été bien surpris, continua le babillard 

secrétaire d’ambassade, de trouver mon frère 
ici. En arrivant de Vienne, j’ai appris que le 
pauvre garçon était malade et au lit* Je comp¬ 
tais bien le voir avant d’aller au bal; mais la 
politique ne nous laisse pas toujours le loisir 

d’avoir des affection s de famille; et, en effet, la 
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doua délia casa ne m’a pas permis de monter 
chez mon pauvre Maximilien. 

—Monsieur votre frère n’est pas comme vous 
dans la diplomatie?.... dit Emilie. 

— Non, le pauvre garçon!!.... 

L étourdi secrétaire soupira et reprit: 

— Il s’est sacrifié pour moi!..,. Lui et ma 
sœur Clara ont renoncé volontairement à la 
lortune de mon père, afin qu’il put réunir sur 
ma tète un immense majorât; car mon père 
rêve la pairie, comme tous ceux qui votent poul¬ 
ie ministère. — il a la promesse detre nommé 
pair, ajouta-t-il à voix basse.—Alors mon frère, 
après avoir réuni quelques capitaux, s’est mis 
dans une maison de banque, et il a promp¬ 
tement réussi!... 

Je sais qu’il*vient de faire avec le Brésil une 
spéculation qui peut le rendre millionnaire: 
et je suis tout joyeux d’avoir contribué par mes 

relations diplomatiques;! lui en assurer le succès. 

J attends meme avec impatience une dépêche 

de la légation brésilienne qui sera de nature à 

lui dérider le front. — Comment le trouvez- 
vous? 

— Mais la figure de monsieur votre frère ne 
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me semble pas être celle d'un homme occupé 
d’argent... 

Le jeune diplomate scruta par un seul 
regard la figure en apparence calme de sa 

danseuse. 

— Comment, dit-il en souriant, les demoi¬ 
selles devinent donc aussi les pensées d’amour 

à travers les fronts muets? 

— Monsieur votre frère est amoureux?., de¬ 
manda-t-elle en laissant échapper un geste de 

curiosité. 

_Oui ! Ma sœur < lara, pour laquelle il a des 

soins maternels, m’a écrit quil s était amou¬ 
raché, cet été, d’une fort jolie personne; mais 
depuis, je n’ai pas eu des nouvelles de ses 


amours. 

Croiriez - vous que le pauvre garçon se le- 
vait à cinq heures du matin, et allait expé¬ 
dier ses affaires, afin de pouvoir se retrouver à 
quatre heures à la campagne de la belle : aussi 
a-t-il abîmé un charmant cheval de race pure dont 
je lui avais fait cadeau. Pardonnez-moi mon 
babil, mademoiselle, mais j'arrive d’Allema¬ 
gne: et, depuis un an, je n’ai pas entendu parler 
correctement le français; je suis sevré de visa- 
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ges français et rassasié d’allemands, si bien que, 
dans ma rage patriotique, je parlerais, je crois, 
aux chimères d’un candélabre, pourvu qu’elles 
fussent faites en France. Puis si je cause avec 
autant d’abandon pour un diplomate, la faute 
en est à vous, mademoiselle?.... n’est-ce pas 

vous qui m’avez montré mon frère?.et 

quand il est question de lui je suis intarissable. 
Oh! je voudrais pouvoir dire à la terre entière 
combien il est bon et généreux. Il ne s’agis¬ 
sait de rien moins que de cent vingt mille 
livres de rente, que rapporte la terre de Lon¬ 
gueville et dont il a laissé disposer en ma faveur! 

Si mademoiselle de Fontaine obtint des ré¬ 
vélations aussi importantes, elle les dut en 
partie à l’adresse avec laquelle elle sut inter¬ 
roger son confiant cavalier, du moment où 
elle apprit qu’il était le frère de son amant dé¬ 
daigné. Cette conversation, tenue à voix basse 
et maintes fois interrompue, roula sur tant de 
sujets divers j qu’il est inutile de la rapporter en 
entier. 

— Est-ce que vous avez pu, sans quelque 
peine, voir monsieur votre frère vendre des 
mousselines et des calicots?...demanda Emilie, 
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après avoir accompli la troisième figure de la 
contredanse ? 

— D’où savez-vous cela?.... lui demanda le 
diplomate; car, Dieu merci ! tout en débitant un 
flux de paroles, j’ai déjà Part de ne dire que 
ce que je veux, ainsi que tous les apprentis 
ambassadeurs de ma connaissance. 

— Vous me Pavez dit, je vous assure. 

M. de Longueville regarda sa danseuse avec 
un étonnement plein de perspicacité. Un soup¬ 
çon entra dans sou àtne. Il interrogea succes¬ 
sivement les yeux tic son frère et de sa parte¬ 
naire; et alors devinant tout, il pressa ses mains 
Tune contre l’autre; puis, levant les yeux au pla¬ 
fond, il se mit à rire et dit : 

— Je ne suis qu'un sot!... Vous êtes la plus 

belle personne du bal. mon frère vous 

regarde à la dérobée, il danse malgré la fièvre, 
et vous (feignez de ne pas le voir. — Faites son 
bonheur, dit-il, en la reconduisant auprès de 
son vieil oncle ; je n'en serai pas jaloux; mais 
je tiendrai mon cœur à deux mains en vous 
nommant : — Ma sœur. 

Cependant les deux amans devaient être aussi 
inexorables l’un que l’autre pour eux-mêmes. 
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Vers les deux heures du matin, i on si 1 
un ambigu dans une immense galerie où les 
tables avaient été disposées comme cl tez un res¬ 
taurateur, de manière à laisser les personnes 
d’une même coterie libres de se réunir. 

Par un de ces hasards qui arrivent toujours 
aux amans, mademoiselle de Fontaine se trouva 
placée à une table voisine de celle autour de 
laquelle ‘“se mirent les personnes les plus dis¬ 
tinguées de la fête, et Maximilien faisait partie 
de ce groupe. Emilie prêta une'oreille at¬ 
tentive aux discours tenus par ses voisins , et 
alors elle put entendre une de ces conversations 
qui s’établissent si facilement entre les dames de 
trente ans et les jeunes gens qui ont les grâces 
et la tournure de Maximilien Longueville. 

L’interlocutrice du jeune banquier était une 
duchesse napolitaine, dont les yeux lançaient 
des éclairs, et dont la peau blanche avait l’éclat 
du satin. L’intimité que le jeune Longueville 
affectait d’avoir avec elle blessa d’autant plus 
mademoiselle de Fontaine qu’el e venait de 
rendre à son amant vingt fois plus de tendresse 
qu’elle ne lui en portait jadis. 

— Oui, monsieur, dans mon pays, le vé- 


























sgënes de la vie privée. 

ritable amour sait faire toute espèce de sacri¬ 
fice, disait la duchesse en minaudant. 

— Vous êtes plus passionnées que les Fran¬ 
çaises, dit Maximilien dont le regard en¬ 
flammé tomba sur Emilie. Elles sont toute 
vanité. 

— Oh, monsieur, reprit la jeune fille avec 
vivacité, cela est fort mal de calomnier sa pa¬ 
trie. Le dévouement est de tous les pays. 

— Croyez-vous, mademoiselle, reprit 1 Ita¬ 
lienne avec un sourire sardonique, qu’une 
Parisienne soit capable de suivre partout celui 
qu’elle aimerait ? 

- Ah ï entendons-nous, madame ! On va 
dans un désert y habiter une tente, mais aller 
s’asseoir dans un comptoir?.. 

Elle acheva sa pensée en laissant échapper 
un geste de dégoût. 

Ce fut ainsi que l’influence exercée sur Emi¬ 
lie par une funeste éducation, tua deux lois son 
bonheur naissant et lui fit manquer toute son 
existence. La froideur apparente de Maximi¬ 
lien et le sourire d’une femme lui arrachèrent 
un de ces sarcasmes cruels dont elle ne se 
refusait jamais la perfide jouissance. 
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—Mademoiselle, lui dit à voix basse M. i jon- 
gueville à la faveur du bruit r ue firent les 
dames en se levant de table, personne ne for¬ 
mera des vœux plus ardens que les miens pour 
votre bonheur. Permettez-moi de vous donner 
cet te assurance en prenant congé de vous; car, 
dans quelques jours, je partirai pour F Italie. 

— Avec une duchesse, sans doute ? 

— Non, mademoiselle, mais avec une ma¬ 
ladie mortelle peut-être. 

— N est-ce pas une chimère?., demanda 
Emilie en lui lançant un regard inquiet. 

— Non, dit-il, il y a des blessures qui ne se 
cicatrisent jamais... 

— Vous ne partirez pas!.,, dit Fimpérieuse 
jeune fille en souriant. 

— Je partirai, reprit gravement Maximi¬ 
lien. 

— Vous me trouverez mariée au retour. 

Je vous en préviens?.... dit-elle avec coquet¬ 
terie. 

t‘ 

— Je le souhaite, 

—» L’impertinent! s’écria-t-elle, se venge-t-il 
assez cruellement!.... 

Quinze jours après, M. Maximilien Longue- 
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ville , deux ois millionnaire ? partit avec sa sœur 
Clara pour les chaudes et poétiques contrées 
de la belle Italie ? laissant mademoiselle de 
Fontaine en proie aux plus violens regrets. 
Epousant la querelle de son frère, le jeune 

et sémillant secrétaire d’ambassade tira une 

* 

vengeance éclatante des dédains d’Emilie en 

* 

pul diant les motifs delà rupture des deux amans, 
eten rendant avecusure à son ancienne danseuse 
les sarcasmes qu’elle avait jadis lancés. î i fit sou¬ 
vent sourire plus d’une excellence, quand il pei¬ 
gnait la belle ennemie des comptoirs, l’amazone 
qui prêchait une croisade contre les banquiers, 
la jeune fille dont l’amour s’était évaporé devant 
un demi-tiers de mousseline. C’était un feu d’ar¬ 
tifice continuel, Aussi le comte de Fontaine fut-il 
obligé d’user de tout son crédit pour faire ob¬ 
tenir à M. Auguste Longueville une mission 
en Russie, afin de soustraire sa fille au ridi¬ 
cule que son jeune persécuteur versaità pleines 
mains sur elle. 

Bientôt le ministère fut obligé de lever une 
conscription de pairs, pour soutenir les opinions 
aristocratiques qui chancelaient dans la noble 
chambre à la voix puissante d’un illustre 
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écrivain. M. Longueville fut nommé pair de 
France et vicomte. M. de Fontaine obtint aussi 
la pairie, récompense due à sa fidélité pendant 
les mauvais jours ainsi qu’à son nom historique 
qui manquait à la Chambre héréditaire. 

Ce fut vers cette époque que mademoiselle 
de Fontaine, âgée de vingt-deux ans, se mît 
à faire de sérieuses réflexions sur la vie. Elle 
changea insensiblement de ton et de manières. 
Au lieu de s’exercer à dire des méchancetés à 
son oncle, elle lui prodigua les soins les plus 
affectueux. Elle lui apportâ t sa béquille avec 
une persévérance de tendresse qui faisait rire 
les plaisans. Elle lui offrait le bras, allait dans 
sa voiture et l’accompagnait dans toutes ses 
promenades. Elle Lui persuada meme quelle 
n’était point incommodée par l’odeur de la pipe, 
et :ui lisait sa chère Gazette de France au 
milieu des bouffées que le malicieux marin lui 
envoyait à dessein. Elle apprît le piquet pour 
faire la partie du vieux comte. Enfin cette jeune 
personne si fantasque écoutait avec une atten¬ 
tion miraculeuse les récits que son onde re¬ 
commençait périodiquement soitdu combat de 
la Belle-Poule soit des manœuvres de la Ville- 
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le-Paris, delà première expédition de M. de 
Suffren ou de la bataille d’Aboukir. 

Quoique le vieux marin eût souvent dit 
qu’il connaissait trop sa longitude et sa lati¬ 
tude pour se laisser capturer par une jeune 
corvette, un beau matin, les salons de Paris 
apprirent que mademoiselle de Fontaine avait 
épousé le comte de Kergarouët. 

La jeune comtesse donna des fêtes splen¬ 
dides pour s’étourdir; mais elle trouva sans 
doute le néant au ond de ce tourbillon dont 
le luxe cachait imparfaitement le vide et le 
malheur de son âme souffrante; car la plupart 
du temps, sa belle figure exprimait une douce 
mélancolie. Emilie paraissait pleine d’attention? 
et d’égards pour son vieux mari, qui, souvent, 
en s’en allant dans son appartement le soir au 
bruit d’un joyeux orchestre, disait en riant 
à ses vieux camarades qu’il ne se reconnaissait 
plus, et qu'il ne croyait pas qua l’âge de 
ans il dût s’embarquer comme pilote sur la 
Belle Emilie. 

Du reste, la conduite de la comtesse était 
empreinte d’une telle sévérité de mœurs, que la 

'Ht 

critique lapins clairvoyante n’avait rien k y re- 
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prendre. L’on pensait que le contre-amiral s’était 
réservé le droit de disposer de sa fortune pour 
enchaîner plus fortement sa femme; mais cette 
supposition faisait injure à l’oncle et à la nièce, 
i /attitude des deux époux était même si sa¬ 
vamment calculée, qu’il devint presqu’im- 
possible aux plus malicieux observateurs de 
pouvoir deviner si le vieux comte traitait sa 
femme en amant ou en père. On lui entendait 
d'ire souvent qu’il avait recueilli sa nièce comme 
une naufragée, et que, jadis, sur son vaisseau, ii 
n’avait jamais abusé de l’hospitalité quand il lui 
arrivait de sauver un ennemi de la fureur des 
orages. Bientôt la comtesse de Kergarouët ren¬ 
tra insensiblement dans une obscurité qu’elle 
semblait désirer et Paris cessa de s’occuper 
d’elle. 

Deux ans après son mariage, elle se trou¬ 
vait plus brillante qu’en aucun jour passé au 
milieu des antiques salons du faubourg Saint- 
Germain où son caractère, digne des anciens 
temps, était admiré, lorsque tout-à-coup la 
voix sonore d’un laquais annoncaM. le vicomte 
de Longueville. Heureusement pour la com¬ 
tesse qu’elle était ensevelie dans un coin du 
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salon et occupée à faire le piquet de i’évèque 
de Persépolifc, alors son émotion 11e fut re¬ 
marquée de personne. 

En tournant la tète, elle avait vu entrer 
M. Maximilien dans tout l’éclat de la jeu¬ 
nesse. La mort de son père et celle de son 
frère, tué par l’inclémence du climat de Péters- 
bourg, avaient posé sur cette tète ravissante les 
plumes héréditaires du chapeau de la pairie. 
Son immense fortune égalait ses connaissances 
et son mérite. La veille même, sa jeune et 
bouillante éloquence avait éclairé la sagesse 
législative de 1 ’assemblée. En ce moment, il 
apparaissait à Émilie comme un ange de lu¬ 
mière. Il était libre et paré de tous les dons que 

i 

la triste comtesse avait rêvés pour son idole. 
Le vicomte était l’orgueil des salons et l’objet 
des soins de toutes les mères qui avaient des 
filles à marier. Il était réellement doué des 
vertus qu’on lui supposait en admirant sa grâce; 
et, lus que toute autre, Émilie savait qu’il 
possédait cette fermeté de caractère qui, dans 
un mari, est un gage de bonheur pour une 
femme. 

Tournant alors les yeux sur l’amiral qui, 
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selon son expression familière , paraissait 
devoir tenir encore long - temps sur son 
bord, elle jeta un regard de résignation dou¬ 
loureuse sur cette tète grise. Elle revit en un 


coup-d’œil les erreurs de son enfance pour les 


condamner, soupira, maudit les lingères, et 
M. de Persépolîs lui dit en ce moment avec une 
certaine grâce épiscopale : 

— Ma belle dame, puisque vous avez écarté 
le roi de cœur, j’ai gagné; mais ne regrettez 


pas votre argent, je ' 1 * à mes petits 



FIN DU PREMIER VOLUME. 










































' s/ >i.i-s : j. i 




. n . ■ ; ■ : 

'">• v >04 { *'•* i\C > . *' J 'I.. 1 |t* 4 i 






























































■ 




































J 




















r 


TABLE 

DES MATIÈRES CONTENUES DANS CE VOLUME. 


PRÉFACE. v 

LA VENDETTA, i1 

LES DANGERS DE L’INCONDUITE. 169 
LE BAL DE SCEAUX. 276 





























■ 






































































































































































































J .• 
















































































* 


































































SODS FfiESSE 

Pour paraître au 3 o juin prochain . 

LES TROIS CARDINAUX, histoire du règne de 

Louis XIII, publiée par M. Balzac; 

« 

Deux volumes in»8. Prix.i 5 fr. 


OIT TROUVE CHEZ CES MÊMES L1IKMK ES : 

LE DERNIER CHOUAN, ou la Bretagne en 1800, 

par M. Balzac; 

Quatre volumes in-t2, Prix. îafr. 


PHYSIOLOGIE DU MARIAGE, ou méditations de 

philosophie éclectique , sur le bonheur et U malheur con¬ 
jugal 

PUBLIEES PAR DÎT JEUNA CELIBATAIRE, 

Deux volumes in-8. Prix. .. . . . . 14 fr. 

# 

LE PREMIER VOLUME CÜNTIÊKT : 

Première partie; Méditation (, îe Sujet, — II, Statistique conju¬ 
gale.—III, de la Femme honnête*— IV, de la Femme vertueuse* 
■—V, des Prédestinés.—VI, des Pensionnats.~VII y de la Lune 
de miel. — VIII , des premiers Symptômes* — IX, Epilogue. ■— 
Deuxième partie : Méditation X , Traité de Politique maritale* — 
XI, de rinstruction en ménage* — XII , Hygiène du Mariage. 
—XIIf, des Moyens personnels. —XIV, des Appartement— XV, 
de la Douane, — XVI, Charte conjugale* 

DEUXIEME VOLUME. 

Méditation XVII, Théorie du lit* — XVIII, des Révolutions 
conjugales* — XIX , de P Amant* —* XX, Essais sur la police*— 
XXI , 1 Art de rentrer chez soi*-—XXII , des Péripéties. — Troi¬ 
sième partie t Méditation XXIII,des Manifestes,—XXIV ,Principes 
de stratégie*—XXV, des Alliés.—XXVI , des différentes Armes. 
— XXVII, des derniers Symptômes. — XXVIII, des Cotnpen- 
étions* — XXIX p de la Paix conjugale. — XXX, Conclusion* 

























•- ' 

I A v 

f /U* 















l te.A H ■ J • 

• » >• ■ J * j t i\\ Cl r. itli *Y IV». ••MO' V 








' 

v v*' l'A .\ft ‘ini; •j*jiiu'u<i . \\ V Y. t unA 






»i «i 

':i i ■ 




. . . ,/it 1 i .S-uî - hjl:4 : / ijmO 




' i i ? ■.; : • i l j / ■; i : ■ 








•îi n»• tv.uUw\ -a uo ç. aUOH3 n::.\ i.a^ 


. ’ i r i 




, . 


V'nsWiY î, -tTw\ 

. .rn i . s r iîi *j tu-] t > r ;V 


i* 










' ’ » A.V «t 1 i».\ .4 , î i 

• " « i l 4 t 'il, .'jv.y.ti v*Y. » : v '< Ai . 

•'w*V 




« 

* 


v ^ * *■ r‘' 






‘ » 




* 4 


* 




: . . , 









'I • f + i, . .1 t ! ' ‘ '* ‘«! t . . J ! ; » r v 4 i"\ 

Mnmfiv, ttm n i f :nnuisï al 

\ J — ri'I j-- î !> . i r 


# * 



; ü • ' t "t i — ^ ^ * ■ - r ' ■ • * . ' 3 j‘» 

t -11 *3 :î! f . . * — . 'î • ‘ r *i i V- . ! 

' i. . * j ii firt ; > 

i ^ 


JX 


V' 












% * f . » ../il / - i 

I iJi 1 >îï fc?b ■ — .fil If!: üi I r! # Î1 : ’ H ‘ I: iU 

* 

.h * i _ ; ; > , «*iO * 1J 

J / H*i ■ 1-1 JC — .ü iJ i'. ;i! an •. 1 î : 3 fi ' '< . : I \* *mïn 

i < . i * • 

- f*j a n u) êfib t ! H i* ' - 

. IC ^ 1 e - CiC — . . r . - 

* \ r? * * * .. 

-, 


i. k. - 






- ** 1 


t 

. ■ •. < 






_ * 


i * 


* 


» t 


r > 



■ v 
w 










\ 4 y^ T % 
































































I 




* 




















. 













■' 
















































































I 


Il i 


























































































